CULTURE

Alexandre Vialatte,
brocanteur

de I’absolu

Un nouveau recueil de chroniques, dans la collection
“Bouquins”, offre notamment 'intégrale
de celles qui furent publiées dans /e Spectacle du monde.

, homme fut longtemps un animal
& chapeau mou qui attendait I'au-
tobus 27 au coin de la rue de la
Glaciere et du boulevard Arago
enignorant tout d’Alexandre Via-
latte. Il faut dire que cet écrivain modeste
ne fit jamais rien pour sa gloire. Le plus
prés que ce romancier doutant de lui-
méme en approcha, ce fut le jour ot il
rata le Goncourt, en 1951, pour les Fruits
du Congo; déslors, il resta « notoirement
méconnu », sauf comme introducteur et
traducteur en France de Kafka, divinité
dont il fut I'inlassable prophéte. Et des
lecteurs des quelques journaux auxquels
il donnait réguliérement de savoureuses
et délirantes chroniques. Parmi eux, les
assidus de la Montagne de Clermont-
Ferrand dégustaient ces vagabondages
discrétement métaphysiques et délicieu-
sement anecdotiques: il y en eut tout
juste 900, de 1952 4 1971, qui se termi-
naient inlassablement par l'ironique for-
mule: « Bt c’est ainsi quAllah est grand »
— et c’est ainsi qu'Alexandre Vialatte fit
plus que quiconque pour répandre la
notoriété du dieu des musulmans dans
les environs du Puy-de-Déme.
Et puis il y eut les 110 promenades
littéraires dont se régalérent les abon-

nés du Spectacle du monde, la revue
sceur de Valeurs actuelles, dés le pre-
mier numéro, paru en avril 1962, jusqu'en
mai1971. Sa derniére chronique, ot il
saluait un ouvrage de Robert Poulet
sur Céline, se termine par ces mots:
« Notre civilisation glisse sur des peaux
de banane. C'est le présent. Est-ce vrai-
ment I'avenir? » Le sien était de glis-
ser, quelques jours plus tard, sur l'ul-
time peau de banane, et la promenade
littéraire de juin 1971 serait donc un
éloge funebre de Vialatte, dii 4la plume
de Robert Poulet, qui saluait dans son
ceuvre un « hiymne a imagination ».
Il fallait ne pas en mancquer, en effet,
pour décrire le vaste monde en ne quit-
tant presque jamais la prison de la
Santé, en face de laquelle I’écrivain
s’était installé en son Age miir. Alexandre
Vialatte était né dans la Haute-Vienne,
aMagnac-Laval, en 1901, fils d’un offi-
cier dont la vraie patrie était PAu-
vergne, et plus précisément Ambert.
Sa vie durant, Vialatte ne cessera de
chanter « [Auvergne absolue », terre
magique qui « produit des ministres,
des fromages et des volcans », comme
il devait I'écrire dans le Spectacle du
monde, en octobre 1963, « meuble pauvre
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que la France arelégué longtemps dans
sa mansarde. Elle s’y est imprégnée
d’'une odeur de grenier, de vieux temps,
de réve, de bois de sapin. Elle sent la
bure et la fumée. C'est un secret plutdt
qu’une province. Elle vous tourmente
toujours d’'un songe. C’est quand on l'a
trouvée qu'on la cherche le plus. »
Vialatte aurait voulu étre officier de
marine: « La vie [sous les espéces d'une



wue trop basse] ne l'a pas permis. Il
men reste une tristesse; et je jette du
DIIn AUX POLSSOTS TOUgES. » Alaplace,
= =it son service militaire en Allemagne
=t prolonge son séjour comme rédac-
w=ur a [a Revue rhénane. Bien lui en
orend: c’est 14 qu'il découvre Kafka. I1
+=n fera I'inlassable zélateur, en louant
Thumour désespéré qui était sans doute
proche de sa propre vision du monde:

@ Jlexandre Vialatte en ses montagnes.

LAuvergne, disait-il, “vous tourmente
toujours d'un songe™.

« M. K. nest-il pas "’homme tout court,
condamné a mort de naissance, et qui
s’agitevainement du néant a la tombe?»
1l voyait en lui « une sorte de contre-
Nietzsche » et jugeait que « Proust na
eu a coté de Kafka que des soucis de
concierge ». 11 diagnostiquait aussi en
lui « le seul cas de modestie dans les
lettres mondiales ». C’était faux: avec
Vialatte, cela faisait deux. Et il faudra

COLLECTION PIERRE VIALATTE

attendre la réédition en volume de ses
chroniques, entreprise a partir de 1978,
pour quon réalise 'immense écrivain
quétait Vialatte et que, comme il I'avait
écrit de Paul-Jean Toulet, poéte long-
temps relégué au second rayon mais
qui vaut bien des grands noms du pre-
mier, il avait gravé dans le marbre « en
croyant peindre un éventail ».

Le proverbe bantou est irréfutable
Malgré cette gémellité kafkaienne,
T'oeuvre de Vialatte, qui s'ouvre en 1928
avec la parution de Battling le téné-
breux, le premier des cing romans
publiés de son vivant, est d’une tona-
lité tout autre. Cocasse, drolatique,
d’une curiosité insatiable, elle pose sur
le monde un regard d’une indéfectible
bienveillance. Son lecteur, nota Jacques
Perret, « apprendra de lui, en petites
phrases limpides et frappantes, que les
hommes, les bétes et les choses n'ar-
rétent pas d’entretenir a leur insu des
quantités de relatons insoupgonneées,
[fraternelles ou hostiles, sentimentales
et intéressées, extravaganies, édifiantes
ou simplement bizarres, mais towjours
instructives » Relations souvent certi-
fiées par des proverbes bantous que,
curieusement, il était le seul a connaitre:
« Si tu ne digéres pas la soutane, ne
mange pas le missionnaire. » Ou: « Mieux
vaut vivre riche et considéré en man-
geant la soupe de python, que d'écou-
ter la veuve crier dans laclairiére. » Le
proverbe bantou est irréfutable.
I’humour délicieux lui sert souvent
de politesse, pourtant, & une humeur
mélancolique: « Il est fatigant d’étre soi-
méme. C'est habiter continuellement la
méme maison. » Et encore: « La goutte
de vase a fait déborder l'eau. » D'avoir
couvert les proces des criminels de guerre
nazis ne lui avait pas donné une trés
haute idée de '’humanité. Dans les pre-
miéres années du Spectacle du monde,
ce sont la trahison algérienne, le sort
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fait aux pieds-noirs et aux harkis, ’hon-
neur foulé aux pieds par le pouvoir gaul-
liste qui le révulsent de facon obsession-
nelle. On découvre avec stupéfaction,
en lisant, entre autres choses, dans ce
volume de la collection Bouquins, 1a ver-
sion intégrale de ces chroniques du Spec-
tacle du monde, tous les paragraphes
indignés qui furent caviardés sans scru-
pule dans la sélection publiée en 1978
sous le titre Derniéres Nouvelles de
lhomme. Comme celui-ci: « Paris a pu
voir, sans un geste, sans fermer un
thédtre, un bal, sans mettre un crépe
ses drapeausx, ses villes flamber en Algé-
rie, ses fréres tirés comme des lapins
sur leurs terrasses, son armée partir de
chezelle sans réclamer ses prisonniers.
La presse a pu apprendre, sans tirer a
la une, guon pelait, quon salait et gu’on
Jaisait bouillir vifs des gens qui se bat-

taient pour la France. Elle manquait de
place. Ou aurait-on mit Brigitte Bar-
dot?» (Aolit 1962.)

Une barbe est un sermon muet

Malgré tout, méme s’il est effrayé par
I'uniformisation du monde a laquelle
il résiste par les vertus de I'inventaire,
il reste un homme de 'émerveillement.
Comme le souligne avec justesse Pierre
Jourde dans sa belle préface, le bric-a-
brac hétéroclite de ses chroniques est
sa maniére de souligner I'irréductibi-
lité de I'univers au rationalisme matri-
culaire de la modernité, de préserver
Iétonnement face & un monde que cer-
tains voudraient mettre en équations,
alors qu'il est miraculeux par nature.
« Je ne vois pas ce qui n'est pas fantai-
sie. A commencer par la réalité », écrit-
il. Comme il louait Audiberti de le faire,

Carte de presse exposée
a'hatel Vialatte de Clermont-Ferrand.

Vialatte ne cesse de dresser en son
ceuvre « un catalogue lyrigue, barogue
et enthousiaste, et volcanique, de tout
ce qui se voit ».

Car a qui sait regarder, il n’est rien
de ce qui se voit qui ne mérite d’étre vu!
Il n’est pas de barbe qui ne puisse étre
éloquente comme un sermon de Bos-
suet, de dessin d’enfant sur la buée d’une
vitre quine soit puissant comme un sot-
tilége, d’habitant d’Aurillac quine recéle
d’incroyables secrets romanesques. Né
dans un jardin et destiné 4 y retourner,
crég par le caprice d’un Dieu assez fou
pour imaginer I'ornithorynque, « ce com-
promisentre le colibri, lavipére, lapoule
et le kangourou boxeur », notre monde
n’est tout simplement pas désenchan-
table. Il suffit pour s'en convaincre d’ou-
vrirles yeux, de se rappeler que 'absolu
est dans nos vies comme un loup caché
dans I'énigme d’un dessin, pas moins
présent parce qu’il est invisible — ou de
lire Alexandre Vialatte. Et de profiter
de l'ornithorynque. ®
Laurent Dandrieu

ALEXANDRE

VIALATTE
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“Résumons-nous”,
d’Alexandre Vialatte,
Bouguins, Robert
Latfont, 1 326 pages,
32€.

MORCEAUX CHOISIS ELOGE DU CROCODILEET AUTRES INSECTESUTILES

Jardins “L’homme fut créé

dans un jardin. [l ne cesse

d’en garder un regret, d’écouter
chanter une fontaine.”

Art abstrait “Jaime beaucoup

la sculpture concréte. Parce

que j'adore les crocodiles. C’est

la sculpture concreéte qui les réussit
le mieux. La sculpture abstraite n’en
fait pas. Ou alors, il faut les deviner.
Elle fait des idées de crocodile. Et ce
qu’il y a de beau dans le crocodile,
ce n'est pas Iidée du crocodile, c’est
son fini, c’est le crocodile concret.”

Célébrité “Les moyens de diffusion
sont si grands, qu’il suffit
aujourd’hui de mettre le derriére
dans I'eau pour provoquer 'admira-
tion de la Chine, et I'’éblouissement
de ’Eskimo. On en parle

dans les igloos, on s’en entretient
sous les yourtes. C’est 1a célébrité
du néant par le rien.”

Ennuis “On irions-nous sans

les soucis de la vie? Lhomme sans
ennuis est proche du désespoir.”
Responsabilite “D’ol vient I'étrange
sentiment que tout doive étre utilisé
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et que nous en soyons responsables?
Cette peur que quelque chose

se perde? [...] Comme si Dieu était
auvergnat.”

Diable “En ce bas monde, méme
ceux qui doutent de Dieu ne peuvent
pas douter du diable.”

Dieu “Dieu se dissimule comme

le loup de la devinette qui se cache
dans sa propre image au milieu

des branches du pommier.

On ne voit plus que lui quand

on I'a découvert. D’autres ne voient
jamais que le pommier.”



Le hall de 'hatel “Alexandre-Vialatte”.
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Et c’est ainsi
qu’Alexandre est grand

Depuis quelques mois, Clermont-Ferrand
abrite un hotel dédié a Vialatte. Une belle maniéere
de faire connaitre et aimer 1’écrivain.

g endormir sous une citation
d'une chronique tirée du Spec-
tacle dumonde, aller prendre
son petit déjeuner sur la ter-
rasse panoramique sous le
regard d’aigle d’Alexandre Vialatte mali-
cieusement décalqué sur les vitres, en
face d’une citation de lAuvergne abso-
lue, puis regagner sa chambre baptisée
du nom de I'un des personnages roma-
nesques inventés par I'écrivain, du titre
de l'un de ses livres ou de ceux qu’il a
traduits ({a Métamorphose, le Procés ou
le Gai Savoir...), ou bien encore du nom
de I'un de ses amis (Jean Dutourd, Henri
Pourrat, Jean Paulhan...). Enfin, avant
d’aller régler sa note a la réception, domi-
née par un portrait bariolé de I'écrivain
alamaniére de Dubuffet, fliner un peu
dans le hall, transformé en véritable
petit musée: des souvenirs de Vialatte,
des éditions originales de son ceuvre,
un décor qui multiplie les clins d’ceil &

son univers, des dessins de ses chers
Chaval et Sempé...

Cette expérience, un peu surréaliste,
c’est’Hortel littéraire Alexandre-Vialatte,
inauguré le 16 novembre dernier en plein
ceeur de Clermont-Ferrand, ville dont
I’écrivain auvergnat illustra longtemps
le quotidien /a Montagne de ses chro-
niques, qui l'offre. L'idée n'en pouvaJt
germer que dans le crine d’un passionné.
Et passionné de littérature en général
et d’Alexandre Vialatte en particulier,

CHAQUE CHAMBRE
DECHOTEL

EST PERSONNALISEE,
EN ALLUSION
AL'AUTEUR, SON (EUVRE
OU SES PERSONNAGES.

PRESSE/HOTEL VIALATTE

Jacques Letertre I'est indubitablement.
Enarque devenu financier, propriétaire
d’une douzaine d’hotels, il est aussi et
avant tout un amoureux des mots et des
livres, et un éminent bibliophile, qui
préside 'association des amis de la biblio-
theéque Jacques-Doucet, dans laquelle
il a accueilli au printemps dernier le
fonds littéraire de Vialatte.

Bientdt des hatels Aymé et Cendrars
Avec'Hotel littéraire Alexandre-Vialatte,
Jacques Letertre n’en est pas a son coup
d’essai: en 2013, il transforme un hotel
de la rue de Constantinople a Paris en
Hotel littéraire Le Swann, rebaptisant
chacune des 82 chambres du nom d’'un
des personnages de Proust. Puis un hotel
Gustave-Flaubert a Rouen. En projet:
un hétel Marcel-Aymé a Montmartre,
un autre consacré a Cendrars dans I'Est
parisien. Le principe est toujours le
méme: une sorte de minimusée consa-
cré a l'auteur, des éditions originales,
une vaste bibliothéque d’ouvrages en
différentes langues, 4 1a disposition des
clients le temps de leur séjour. Et des
chambres personnalisées, exercice pour
lequel Jacques Letertre prend soin de
relire 'ceuvre en intégralité!

Ses critéres sont en effet simples: choi-
sir tout bétement ses écrivains de chevet.
Etil suffit de discuter avec lui quelques
instants, de I’entendre enchainer les
anecdotes sur Proust, Flaubert et Via-
latte, et sur les rapports stylistiques
qu’ils entretiennent les uns aux autres,
pour se convaincre qu'’il les connait bel
et bien sur le bout des doigts. Une pas-
sion communicative qu’il a trouvé une
bien belle maniére de partager, avecles
fondus de ses auteurs fétiches comme
avec les simples voyageurs de passage.
Par pur amour de la littérature, ou
— comme l'aurait écrit Vialatte: pour la
beauté de la chose. ®
Laurent Dandrieu

Héotel littéraire Alexandre-
Vialatte, 16, place Delille,
Clermont-Ferrand.
www.hotelvialatte.com
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