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Le bonheur selon Vialatte

J’aime le lien d’affection, tissé au fil des années avec les personnages de 
fiction comme avec les écrivains eux–mêmes : « Il n’y a peut-être pas de jours 
de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que nous 
avons passés avec un livre préféré. » disait Marcel Proust (Sur la lecture). 

J’ai créé la Société des Hôtels Littéraires pour partager l’amour des livres 
avec ces milliers de visiteurs que je ne connais pas, mais qui, je le sais, sont 
heureux de retrouver un auteur ou un livre au hasard d’un voyage à Paris, à 
Rouen ou à Clermont-Ferrand.

Nous avons aujourd’hui l’expérience de l’Hôtel « Le Swann » dédié à Marcel 
Proust à Paris comme celui de l’Hôtel Gustave Flaubert à Rouen : des 
amateurs de Marcel Proust des quatre coins du monde se retrouvent au 
Swann ou des amoureux de Flaubert demandent la chambre d’Emma Bovary 
ou du perroquet Loulou.

Aujourd’hui, je voudrais faire partager la grande affection que j’ai pour 
Alexandre Vialatte – le jubilatoire Alexandre Vialatte – qui allie poésie et humour 
et qui raconte avec tant de bienveillance l’âme de la nature humaine.

Je l’avais découvert à 15 ans en lisant le formidable roman de formation qu’est 
« Battling le ténébreux ». Des années plus tard, ce fut le choc des Chroniques 
de la Montagne, la première fois qu’elles parurent dans la collection Bouquins. 
Puis ce fut la lecture des autres romans et des autres chroniques, sa 
correspondance émouvante avec Jean Dubuffet...  Et cet exercice solitaire 
de lecteur ne serait rien sans la merveilleuse rencontre de son fils Pierre, de 
Jérôme Trollet, de Daniel Martin, avec lesquels je me sens en communion car 
nous partageons les mêmes émotions, les mêmes sourires qui viennent du 
fait d’avoir un jardin secret pleins de bœufs ailés, d’auvergnats dévoreurs de 
saucisson et de girafes aux cils de demoiselle…

Et c’est ainsi que VIALATTE est grand.

Jacques Letertre

Président de la Société des Hôtels Littéraires

Alexandre
Vialatte

Happiness in the eyes of Vialatte 

I enjoy having an affectionate bond built over the years with the fictional 
characters as well as with the authors themselves: «Il n’y a peut-être pas de 
jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que 
nous avons passés avec un livre préféré. » said Marcel Proust (Sur la lecture). 

I founded the Literary Hotels Society with the view of sharing my love of books 
with the thousand of people who come to the hotels, and even though I have 
not met them, I know they will be delighted to stumble on an author or a book 
they have enjoyed reading during a trip to Paris, Rouen or Clermont-Ferrand. 

In Paris, Hotel “Le Swann” is entirely dedicated to Marcel Proust and in Rouen 
it is dedicated to Gustave Flaubert: as a result, Marcel Proust’s lovers come 
from around the world to the Swann and Flaubert’s fans ask to be in Emma 
Bovary’s room or that of Loulou the parrot. 

Today, I would like to share the incredible affection I have for Alexandre Vialatte 
– the exhilarating Alexandre Vialatte – who knew how to marry poetry and 
humour as well as being genius at graciously describing the soul that one can 
find in human nature.

I discovered him as a 15-year-old boy when I read my first novel by him, 
the tremendous «Battling le ténébreux». Years later, the short stories in “La 
Montagne” had a great impact on me the first time they were printed in the 
“Bouquins” collection. Then followed all the other novels and short stories, 
his emotional correspondence with Jean Dubuffet… Furthermore, this 
solitary path would not have been half as meaningful if I had not met with 
his son Pierre, Jérôme Trollet and Daniel Martin, with whom I feel a deep 
understanding as we share the same feelings about our secret gardens full 
of flying cows, people from Auvergne who are avid eater of “saucisson” and 
giraffes with long eyelashes…

This is why VIALATTE is majestic. 

Jacques Letertre,

President of Société des Hôtels Littéraires
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L’Hôtel Littéraire Alexandre 
Vialatte à Clermont-Ferrand

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte se trouve sur la place Delille, « une place 
ombragée de platanes au cœur même de Clermont-Ferrand », indique 
l’écrivain dans L’Auvergne absolue. 

Au pied du centre historique de Clermont, tout près du joyau de l’art roman 
qu’est la basilique Notre-Dame du Port, c’est un point de départ idéal pour 
découvrir cette ville où Vialatte vécut plusieurs années.

Bénéficiant d’un confort 4 ****, l’hôtel dispose d’un des plus beaux panoramas 
sur Clermont. La terrasse du 6e étage offre une vue à 180° sur le puy de 
Dôme, la chaîne des Puys et les flèches de la cathédrale. 

Vialatte a marqué Clermont et l’Auvergne de son empreinte en donnant au 
journal La Montagne près de 900 chroniques, dont il réinventa au passage le 
genre littéraire. C’est un bel hommage qu’a souhaité lui rendre l’équipe des 
hôtels littéraires pour le faire découvrir et aimer à tous nos visiteurs.

The Literary Hotel Alexandre Vialatte in Clermont-Ferrand

Literary hotel Alexandre Vialatte is located on Place Delille, «  une place 
ombragée de platanes au cœur même de Clermont-Ferrand », mentioned the 
author in L’Auvergne absolue. 

We think an ideal starting point to discover the city where Vialatte lived for 
a couple of years is at Basilica Notre-Dame du Port which is considered a 
Roman Art gem and which is at the bottom of the historical centre of Clermont. 

The 4**** hotel is very comfortable and benefits from incredible views on 
Clermont. It offers a terrace on the 6th floor that has a 180° view of the puy 
de Dôme as well as the Puy mountains and the Cathedral rooftops which are 
sprinkled with arrows. 

Vialatte left his mark on the town of Clermont and the region of Auvergne by 
giving the newspaper “la Montagne” 900 of his short stories that ended up 
shaping its literary genre. Team literary hotels wanted to pay him the best 
homage possible, in the hope that all the hotel guests would discover him and 
enjoy his work as much as he does, whether from the region of Auvergne or 
from elsewhere.

Vue panoramique de Clermont-Ferrand depuis la salle petit-déjeuner de l’hôtel

Alexandre, Gustave et Marcel…

Vialatte disait de lui-même qu’il était « notoirement méconnu ». Il fait l’admiration 
d’un cercle d’initiés qui ne cesse de s’agrandir au fil des années, connaisseur 
de proverbes bantous et d’oryctéropes rêveurs. Il n’a pas manqué au cours 
de ses écrits de prononcer l’éloge de ses deux illustres aînés.

Au sujet de Marcel Proust, il aime rappeler son génie de l’analyse et sa faculté 
de créer un monde à nul autre pareil. Il le compare à Kafka dont il traduisit 
l’œuvre pendant trente ans et rend hommage à leur dévouement inlassable 
pour l’écriture, eux qui consacrèrent leur vie à la littérature. 

« Proust qui déroule sans se fatiguer, avec un courage de Titan, cent 
mille mètres de tapisserie, dont chaque détail est brodé au petit point et 
recommencé comme la toile de Pénélope, nous emporte par sa patience 
dans un conte des Mille et Une Nuits et dans l’admiration de l’ouvrage. Dans 
le fabuleux. » Alexandre Vialatte, Considérations sur la tombe de Marie-Aimée 
Méraville, La Montagne - 24 septembre 1963.

Vialatte aime citer Flaubert, avec qui il partage une passion de sportif pour la 
nage : l’un barbotait tous les jours dans la Seine quand l’autre plongeait sans 
trêve dans le gour de Tazenat. Par le biais d’une chronique sur Ionesco, il 
salue l’auteur de Mme Bovary.

« C’est en lisant Flaubert, dit Ionesco, et précisément Un cœur simple, que j’ai 
eu la révélation de ce qu’est la littérature. Je devais avoir douze ans, je crois. 
C’est Flaubert qui m’a fait comprendre que la littérature n’est pas dans ce 
qu’on dit, mais dans une certaine façon de dire, dans une certaine qualité, qui 
reste indéfinissable, aujourd’hui encore, probablement toujours. » 
Alexandre Vialatte, Les sentiers de la création, Ionesco ou l’émerveillé, La 
Montagne - 8 février 1970

On ne saurait mieux dire.

Hélène Montjean

Alexandre, Gustave and Marcel…

See the quotes above

Vialatte used to say that he was “notoriously unknown”. At first, he was 
admired by a small circle of people that grew bigger over the years, all being 
connoisseurs of Bantu proverbs and Aardvarks dreamers. When he was 
writing, he never missed an occasion to praise his two illustrious predecessors. 

Regarding Marcel Proust, he enjoyed mentioning his analytical skills and his 
ability to create a unique world like no other person. He compares him to 
Kafka for whom he translated his work for thirty years and also talks about 
their tireless devotion for writing, they, who dedicated their lives to literature. 

Vialatte liked to quote Flaubert with who he shared a passion for swimming: 
the one enjoyed paddling in the Seine whilst the other never got tired of diving 
into the gour Tazenat. In one of his short stories about Ionesco, he salutes 
Madame Bovary’s author.

We couldn’t find better words to express this. 

Hélène Montjean

Gustave
Flaubert
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L’association des Amis 
d’Alexandre Vialatte

Alexandre Vialatte s’éteint en 1971 et dès l’année suivante, sous l’impulsion 
de Ferny Besson, de son fils Pierre Vialatte et de ses amis, parmi lesquels 
Jean Dutourd, Jacques Laurent, Gaston Bonheur, Jean Dubuffet, Philippe 
Kaeppelin, André Chamson et tant d’autres… l’Association des amis 
d’Alexandre Vialatte voit le jour dans le but d’entretenir le souvenir de l’écrivain 
et de faire mieux connaître sa vie et son œuvre. 

Ferny Besson s’attachera aussi à regrouper des articles qui paraîtront chaque 
année, à partir de 1978 chez Julliard.

C’est le premier de ces livres intitulé Dernières nouvelles de l’homme que 
j’achetai un jour, presque par hasard. J’étais tellement enchanté par cette 
découverte que je renvoyai le bulletin d’inscription à l’association, que Ferny 
glissait dans chaque volume. Mais, dans mon enveloppe, mon épouse qui 
était jardinière d’enfant, avait laissé des lettres en papier pour aider ses petits 
élèves à composer des mots.

Ferny Besson m’appela quelques jours après : 
- « Cher Monsieur, je tente de résoudre le rébus que vous m’avez 
envoyé… en vain. »

Je ne compris pas et alla la rencontrer. Je tombais sous le charme de cette 
vieille dame et nous devînmes grands amis. L’amitié est un mot essentiel dans 
le monde d’Alexandre Vialatte. Quelques temps plus tard, Ferny souhaita 
‘’passer la main’’ et dans son atelier de la rue des Plantes, elle réunit autour 
d’un dîner nombre de ses amis pour ‘’m’introniser’’.  

Depuis je n’ai cessé de m’occuper de cette chère association, aidé par 
Georges Allary, le compère de Vialatte en humour et en amitié, qui l’a présidée 
jusqu’à sa mort, ainsi que par François Béal, Denis Wetterwald qui ont tant fait 
sur scène et dans leurs livres pour présenter l’écrivain. 

En même temps grandissait une immense amitié entre Pierre Vialatte et moi. 
Pierre me dévoilait ses archives qu’il constituait avec un soin et une rigueur 
de documentaliste en même temps qu’un amour pour la vie et l’œuvre de 
son père. C’est grâce à lui que dans les Cahiers publiés chaque année par 
l’association, en même temps que chez différents éditeurs, ses chroniques 
ainsi que des textes inédits, des correspondances, vont être rassemblés, et 
régulièrement publiés. 

Un jour, un ami de l’association, Jacques Letertre, m’appelle et me parle de 
son projet d’Hôtel Littéraire. Il m’invite à l’Hôtel le Swann pour me montrer 
sa première réalisation. Je découvre un passionné de littérature en même 
temps qu’un grand connaisseur de l’auteur des Fruits du Congo. C’est peu 
dire que Pierre et moi nous réjouissons de sa merveilleuse initiative d’un hôtel 
à Clermont.

Surtout qu’elle se double d’un projet de transfert du fonds Vialatte à la 
Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet dont Jacques Letertre préside 
l’association des amis. Entre amis… décidemment !

Rejoignez-nous ! (http://amisdevialatte.blogspot.fr) Association des amis de 
Vialatte, 11, rue d’Assas 75006 Paris, jerome.trollet@gmail.com. 

Sur Facebook, un groupe Alexandre Vialatte est animé par un ami, Alain 
Allemand. Vous recevrez chaque jour, quelques lignes extraites de chroniques, 
illustrées. Je suis certain qu’Alexandre Vialatte, si une liaison wifi fonctionne 
sur son nuage, doit en être enchanté ! 

Jérôme Trollet, 

Président de l’Association des amis d’Alexandre Vialatte

Friends of Alexandre Vialatte’s Association

Alexandre Vialatte passed away in 1971 and the following year Ferny Besson, 
Vialatte’s son Pierre and his friends, of whom Jean Dutourd, Jacques Laurent, 
Gaston Bonheur, Jean Dubuffet, Philippe Kaeppelin, André Chamson and 
many more… impulsively decided to create the Friends d’Alexandre Vialatte’s 
Association with the aim of keeping his memory alive as well as making him and 
his work better-known. 

Ferny Besson endeavoured herself at gathering articles that had appeared in 
various periodicals and having them publishing by Julliard from 1978 onwards. 

It’s the first one of those books entitled Dernières nouvelles de l’homme that 
I accidently bought one day. I was so thrilled by my new discovery that I filled 
in the membership form that Ferny put inside every volume. However, my wife 
was a nursery teacher, and I picked an envelope that she had used to put paper 
letters to help her small schoolchildren compose words. 

I got a phone call a couple of days later from Ferny Besson:
- « Cher Monsieur, je tente de résoudre le rébus que vous m’avez 
envoyé… en vain. »

I didn’t understand what she was trying to say and went to meet her. I was 
immediately charmed by this older lady and we became great friends. Friendship 
is a key word in Alexandre Vialatte’s world. Soon after our first meeting, Ferny 
wanted to “step down” from her role and organised a diner in her work studio 
on rue de Plantes with a large number of her friends to “enthrone” me. 

Since then, I have been looking after this Association which is very dear to me, 
helped by Georges Allary who chaired the Association until he died and shared 
a strong friendship with Vialatte as well as the same sense of humour. I have 
also been helped by François Béal and Denis Wetterwald who did their utmost 
to talk about the writer in their books and in theatre. 

At the same time, my friendship with Pierre Vialatte was growing stronger. He 
showed me his archives that he was putting together with great care, almost 
matching a librarian’s rigour, and with an undying love for his father’s life 
and work. It is thanks to him that in the Cahiers published every year by the 
Association and by other editors, Vialatte’s short stories, unpublished texts and 
correspondences are gathered together and regularly published. 

One day, a friend of the Association, Jacques Letertre, called me to tell me 
about his project of literary hotels. He invited me to Hotel Swann to show me 
his first venture and this is when I found out he was passionate about literature 
and a big connoisseur of Fruits du Congo‘s author. It is little to say that Pierre 
and I were delighted by his wonderful initiative of launching a hotel in Clermont. 

Especially, that this project is also about transferring the Vialatte Fund to the 
Jacques Doucet Literary Library of which Jacques Letertre is Chairman of the 
Friends Association. Always friends… how wonderful!

Please join us! By writing to us at Association des amis de Vialatte, 11, rue 
d’Assas 75006 Paris or to jerome.trollet@gmail.com.

On Facebook, an Alexander Vialatte group is led by a friend, Alain Allemand. 
You will receive every day a few words taken from his short stories, illustrated. I 
am sure that if there’s a wifi connection up there on his cloud, Alexandre Vialatte 
must be thrilled! 

Jérôme Trollet, 

Chairman of the Association des amis d’Alexandre Vialatte

Les Pharmaciens fuyant l’orage de Chaval pour l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte
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Un parcours à la découverte 
d’Alexandre Vialatte 
et de son œuvre

L’équipe des Hôtels Littéraires propose aux visiteurs un parcours ludique à la 
découverte de Vialatte et de son œuvre.

Le rez-de-chaussée de l’hôtel s’organise autour des thèmes chers à l’écrivain.

- Des clins-d’œil aux réclames dont il aimait commenter les affiches : 
le Bibendum Michelin, la machine à coudre Singer ou la Dame du Job. 

- Notre bar à cocktails publie ses horoscopes les plus fantaisistes 
autour des signes du zodiaque qu’il prophétisait avec humour dans ses 
chroniques. 

- Le thème du dessin rappelle son goût pour les caricaturistes de son 
époque : Sempé, Chaval, etc., avec un portrait de Vialatte à la manière 
de Jean Dubuffet et des croquis signés Claude-Henri Fournerie. 

Au 6e étage, nous présentons sur la terrasse une reproduction des 
« Pharmaciens fuyant l’orage » de Chaval, avec la chronique qu’en fit Vialatte.

Les étages de l’hôtel sont organisés de façon à donner une vision d’ensemble 
des talents et des activités de Vialatte. Le 1er étage raconte le romancier, 
les 2e et 3e étages rendent compte du chroniqueur, le 4e étage insiste sur 
le traducteur, le 5e étage présente ses amis et le 6e étage les lieux d’une 
Auvergne chère à l’écrivain.

Pour chaque étage, une citation extraite de ses romans, de ses chroniques 
ou de sa correspondance permet de se plonger davantage dans l’univers de 
Vialatte et de donner envie d’en lire plus.

An introductory journey through Alexandre Vialatte’s life and work 

The Literary Hotels team encourages all visitors to go on a fun journey to 
discover Vialatte’s life and work.

On the hotel ground floor one can find all the themes that were precious to 
the writer. 

- The advertisements he used to enjoy writing the snap-lines for: the 
Michelin Bibendum, The Singer sowing machine or “la Dame du Job”. 

- Our cocktail bar publishes playful horoscopes based on the zodiac 
signs that he used to write about jokingly in his short stories

- There’s a drawing theme that is a reminder of his love the caricatures 
of his time: Sempé, Chaval, etc…, with a portrait of Vialatte done in the 
manner of Jean Dubuffet as well as drawings by Claude-Henri Fournerie. 

On the 6th floor, we have a terrace where we have put a reproduction of 
Chaval’s  « Pharmaciens fuyant l’orage » on display together with the short 
story written by Vialatte about it. 

The hotel’s different floors are organised in the best way possible to give a 
general view of Vialatte’s skills and hobbies. The 1st floor tells us about him as 
a novelist, the 2nd and 3rd floors tell us about him as a columnist, the 4th floor 
focuses on him as a translator, the 5th floor refers to his friends and the 6th 
floor describes the places the writer used to love in the region of Auvergne. 

On every floor, there is a quote taken from either one of his novels, short 
stories or his correspondence, thus taking us even deeper into Vialatte’s world 
and making us want to read more of him or about him.

Des chambres personnalisées

Les 62 chambres de l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte portent, en plus de 
leur numéro, le nom d’un personnage de roman, d’une chronique, d’une 
œuvre traduite, d’un ami ou d’un lieu de son Auvergne.

Cela donne des chambres comme : Frédéric Lamourette, Monsieur Panado, 
Chronique des choses plus grandes que l’homme, Chronique du dernier 
ronchonnement, Henri Pourrat ou Ambert.

Chaque chambre présente un texte pour en situer le nom dans la vie et 
l’œuvre d’Alexandre Vialatte et propose des citations extraites de ses livres 
ou de sa correspondance.

Notre aquarelliste Jean Aubertin, qui avait déjà travaillé au Swann et au 
Gustave Flaubert, a dessiné pour chacune des chambres une œuvre originale 
dans l’esprit vialattien.

Personalised bedrooms

In addition to having a number, the 62 bedrooms in the Alexandre Vialatte 
Literary Hotel are named after a character from a novel, a short story, a 
translation, a friend or a place in Auvergne. 

As a result one can find the following bedroom names: Frédéric Lamourette, 
Monsieur Panado, Chronique des choses plus grandes que l’homme, 
Chronique du dernier ronchonnement, Henri Pourrat or Ambert.

In every bedroom there’s a text to help the visitors understand how the name 
was picked in the life and work of Alexandre Vialatte and also there are quotes 
from his books and correspondence.

Our watercolourist, Jean Aubertin, who has already done work for the Swann 
and the Gustave Flaubert, has done a unique watercolour for every bedroom 
in the spirit of Vialatte’s style. 

Quelques unes des aquarelles de Jean Aubertin
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Le mot des architectes,
Aude Bruguière et Aleth Prime

Après Marcel Proust et Gustave Flaubert, Jacques Letertre nous initie à 
l’univers singulier d’Alexandre Vialatte.

Dubuffet, les dessins de Chaval dans Paris-Match, le bibendum Michelin et 
la machine à coudre Singer, sont pour Aleth et moi autant d’images qui nous 
ont marquées enfants.

Quelques « trophées » saisis du Bestiaire de l’écrivain contemplent du haut 
du 6e étage les toits de Clermont sur lesquels se risquent peut-être encore 
les adolescents de la Dame du Job. C’est en tout cas sur la terrasse que l’on 
peut voir quelques Pharmaciens en fuite inspirés de Chaval. Le Grand Magma 
à la manière de Dubuffet vous attend aussi là-haut, bien caché.

Nous avons trouvé un réel plaisir à suggérer au rez-de-chaussée la vision si 
singulière et contrastée du monde d’Alexandre Vialatte, anthracite sombre et 
profond – comme la roche de L’Auvergne Absolue –, clair et léger – comme le 
blanc du papier journal de La Montagne. 

L’auteur, en présence graphique des emblèmes d’une région qu’il connaît si 
bien, s’amuse de nos aspirations à vouloir, d’un signe du zodiaque, deviner 
demain. Puisque boire un verre en lisant son horoscope est chose commune, 
saurez-vous sur le plafond du bar retrouver votre constellation ?

Les bibliothèques et suspensions de la réception toutes en initiales A et V, 
comme extraites d’Un abécédaire, illustrent graphiquement sous son regard 
perçant, l’écrivain majuscule qui vous accueille. 

Qui sait comment vient un jour l’envie de lire ?

Aude Bruguière

Aleth Prime

A word from the architects, Aude Bruguière and Aleth Prime

After initiating us to Marcel Proust and Gustave Flaubert, Jacques Letertre has 
done the same with Alexandre Vialatte’s unusual world.

Dubuffet, the Chaval drawings in Paris-Match, the Michelin bibendum and the 
Singer sowing machine were for Aleth and I images that we remembered from 
our childhood. 

A couple of “trophies” that we got from the writer’s Bestiaire are on the 6th 
floor facing the rooftops of Clermont where you might catch a glimpse of 
the adolescents from Dame du Job. Also, on the terrace, one can see the 
pharmacists on the run inspired by Chaval, and the Grand Magma executed 
in the style of Dubuffet is up there somewhere hidden. 

We enjoyed suggesting how to decorate the ground floor, using the unique 
and contrasted world of Alexandre Vialatte’s world as a base, choosing a dark 
and rich anthracite – like the L’Auvergne Absolue stone – against lighter tones 
– such as the white newspaper La Montagne. 

The writer, using the graphic symbols of the region he knows too well, together 
with our general aspirations and the zodiac signs, enjoyed predicting the 
future. Since we all enjoy having a drink whilst reading our horoscope, will you 
be the one at the bar looking at the ceiling trying to find your constellation?

The hanging bookcases at the reception were arranged in the shapes of an A 
and a V, such as Un abécédaire, graphically illustrating the “capital” writer who 
is welcoming you with a wishful eye.

Who knows how the temptation to read begins?

Aude Bruguière

Aleth Prime

Les métiers d’art
Nous sommes fiers de mettre les métiers d’art à l’honneur et tout 
particulièrement le travail d’artistes locaux de talent : 

- Le dessin, avec Claude-Henri Fournerie qui a réalisé le portrait de 
Vialatte sur les vitrines de l’hôtel ainsi que le dessin, « Vialatte croisant 
l’homme de Sempé et l’homme de Chaval sur la place Delille à Clermont ».
Membre de l’association des Amis d’Alexandre Vialatte, c’est un artiste 
qui « vit et travaille de la plume et du pinceau à Clermont-Ferrand » selon 
son expression. Dessinateur humoristique et illustrateur, il est aussi artiste-
peintre et participe à des expositions.
Alain Allemand, auteur de l’Abécédaire d’Alexandre Vialatte (Julliard, 
2014) qui nous a gracieusement donné plusieurs dessins.

- C’est à Sylvie Pallot, journaliste à La Montagne, que nous devons le 
« Portrait de Vialatte à la Dubuffet » qui décore la réception de l’hôtel. 
En 2011, à l’occasion des 40 ans de la mort de Vialatte, elle s’inspira de 
l’amitié de l’écrivain avec Jean Dubuffet. Elle fit donc le portrait de Vialatte 
à la manière de Jean Dubuffet, inspirée de sa période « Hourloupe ».

- Marion Daubannay a fondé son entreprise, Marion les couleurs à 
Vichy. Artiste-peintre et décoratrice d’intérieur, elle a réalisé pour l’hôtel 
de magnifiques peintures murales. Pour le bar du rez-de-chaussée, un 
ciel étoilé et ces signes du zodiaque qu’aimait tant commenter Vialatte ; 
au 6ème étage, un mur façon « Closerie Falbala » de Dubuffet, et, sur la 
terrasse des petits déjeuners, les « Pharmaciens fuyants l’orage », d‘après 
le dessin de Chaval. 

- La sculpture avec des œuvres du grand ami de Vialatte, Philippe 
Kaeppelin : un petit oiseau qui appartient à son Bestiaire et une version 
réduite du buste de Vialatte sculpté à Ambert.

- La reliure, avec le travail de deux célèbres relieures, Nobuko Kiyomiya  
et Nathalie Berjon. La première sur l’édition originale du tirage de tête de 
Battling le ténébreux. En voici la description : « la reliure est en box vieux 
rouge veiné orné sur les plats d’un encadrement sinueux obtenu à partir 
de trois fils de lin accolés les uns aux autres, gainés de même box vieux 
rouge et incrustés en relief à mi- épaisseur, avec à quatre des angles une 
petite croix en fil de soie noire ; dos sans nerf portant le titre de l’ouvrage 
poussé en italique à l’oeser marron foncé. »
Nathalie Berjon signe la reliure de la Correspondance entre Vialatte et 
Dubuffet dont l’hôtel possède l’édition originale sur grand papier : « Reliure 
en plein cuir oasis rouge, gardes bord à bord en cuir et gardes en daim, 
chemise et étui bordé, dorure par Carole Laporte. »

Art trades

We are proud to put forward the arts trades focusing on the following local 
talented artists: 

- Drawing - with Claude-Henri Fournerie who did the portrait of Vialatte 
that’s in the hotel window as well as the drawing « Vialatte croisant l’homme 
de Sempé et l’homme de Chaval sur la place Delille à Clermont ». He is a 
member of the Alexandre Vialatte Friends Association and an artist who, 
according to him, « vit et travaille de la plume et du pinceau à Clermont-
Ferrand ». He is a cartoonist and illustrator, a painter and participates in 
different exhibitions.

Alain Allemand, author of Abécédaire Alexandre Vialatte (Julliard, 2014) 
who kindly gave us several drawings.

- We can thank Sylvie Pallot, journalist at La Montagne, for the « Portrait 
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de Vialatte à la Dubuffet » that sits in the hotel reception. In 2011, the 40th 
anniversary of the death of Vialatte, she was inspired by the friendship 
of Jean Dubuffet writer, born at the option of meeting in a studio in 
Montparnasse. So she did the portrait of Vialatte in the manner of Jean 
Dubuffet, inspired by his time «Hourloupe», known to the greatest number.

- Marion Daubannay set up her company Marion les couleurs in Vichy. 
She is a painter and interior decorator and did the beautifully painted 
murals in the hotel. In the bar on the ground floor, she chose a starry sky 
and the zodiac signs that Vialatte enjoyed talking about; on the 6th floor, 
she painted a wall in the style of Dubuffet’s « Closerie Falbala » and on the 
breakfast terrace she was inspired by a drawing by Chaval « Pharmaciens 
fuyants l’orage »

- Sculpture – with the works of Vialatte’s great friend Philippe Kaeppelin 
who did a small bird that sits in the “Bestiaire” and a smaller version of 
Vialatte’s bust in Ambert.

- Binding - with the two famous binders Nobuko Kiyomiya and Nathalie 
Berjon. Nobuko Kiyomiya works on the original edition’s deluxe of 
Battling le ténébreux. This is the description: « la reliure est en box vieux 
rouge veiné orné sur les plats d’un encadrement sinueux obtenu à partir 
de trois fils de lin accolés les uns aux autres, gainés de même box vieux 
rouge et incrustés en relief à mi- épaisseur, avec à quatre des angles une 
petite croix en fil de soie noire ; dos sans nerf portant le titre de l’ouvrage 
poussé en italique à l’oeser marron foncé. »
Nathalie Berjon sign the binding of Correspondence between Vialatte 
and Dubuffet which hotel has the original edition on large paper: « Reliure 
en plein cuir oasis rouge, gardes bord à bord en cuir et gardes en daim, 
chemise et étui bordé, dorure par Carole Laporte. »

Portrait d’Alexandre Vialatte à la Dubuffet et le ciel étoilé du bar de l’hôtel

« La Montagne fut parfaite pour 
le style. »

Alexandre Vialatte publie sa première chronique dans La Montagne, le 9 
décembre 1952 ; la dernière le 25 avril 1971. 898 au total ponctuées du 
fameux : « Et c’est ainsi qu’Allah est grand ». Seules dix ne paraîtront pas. 
Toutes ont été réunies par Bernard Barrault dans une intégrale (Bouquins, 
Robert Laffont), en l’an 2000. Deux volumes en forme de reconnaissance 
tardive : si Vialatte pouvait se dire « notoirement méconnu » de son vivant, 
sa notoriété n’a cessé de croître au fil des ans, son œuvre de passer d’une 
génération à l’autre grâce à l’admiration contagieuse de Ferny Besson, Jean 
Dutourd, Pierre Desproges, Angelo Rinaldi, Érik Orsenna, Philippe Meyer, 
Laurence Cossé, Frédéric Beigbeder, Amélie Nothomb, Éric Chevillard, Eva 
Bester et tant d’autres.

En 1951, Vialatte et ses Fruits du Congo ratent le Goncourt face à Julien Gracq 
(Le Rivage des Syrtes) qui le refuse. Aucun des nombreux romans qu’il a en 
projet ne verra le jour. Il tourne la page. Accepte l’invitation d’Antoine Pourtier, 
de tenir une rubrique hebdomadaire dans les colonnes de La Montagne dont 
il est le rédacteur en chef. Au début il s’agit simplement de donner des échos 
de la vie culturelle parisienne, comme il était alors d’usage dans la presse de 
province. Très vite le ton change. En presque vingt ans, une œuvre naît de 
cette forme de collaboration assez rare entre un écrivain et un quotidien. Ce 
qui eut son importance, comme le souligne Charles Dantzig dans sa préface 
aux deux volumes précités : « La Montagne fut parfaite pour le style. Cela tient 
sans doute en partie à cette spécificité française, que la province, persuadée 
qu’elle a moins de chic que Paris, laisse ses employés plus libres ; tandis que 
la presse de Paris, perpétuellement sur son quant-à-soi, se méfie de ce qui 
ne se ressemble pas. » 

Si l’on dit en général qu’il se montre très drôle dans l’exercice de la chronique, 
cocasse, à se tordre de rire, plein d’humour et d’invention (il ne faut pas oublier 
ce qu’il disait du « Joyeux Kafka » : « C’est bien assez d’être malheureux, s’il 
fallait encore ne pas rire… »), il en a donné de graves, de nostalgiques, de très 
sérieuses, de tristes et d’amères. Toutes d’un humanisme touchant. D’une 
tendresse assez proche de celle d’un Tati. Comme lui, il a assisté à la grande 
bascule du temps, quand l’ancestral cédait au « moderne », que s’imposaient 
le chiffre, la rentabilité, le commerce et la publicité. On sait ce qu’il en est 
advenu.
Et c’est ainsi que Vialatte est. Pour toujours.

Daniel MARTIN, 
Ex-Chroniqueur littéraire La Montagne-Centre-France
Secrétaire général du Prix Littéraire Alexandre Vialatte
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Une bibliothèque d’éditions 
originales et de livres de poche

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte met à la disposition de ses visiteurs une 
bibliothèque de plus de cinq cents livres. Des éditions de poche pour relire les 
chroniques de l’écrivain, mais aussi des éditions rares pour les bibliophiles.

Le recueil de nouvelles Badonce et les créatures et les romans Battling le 
ténébreux, Les fruits du Congo, La Dame du Job et La maison du joueur de 
flûte sont disponibles en édition originale sur grand papier, tout comme Le 
Fluide rouge et L’auberge de Jérusalem.

Une partie des 900 chroniques d’Alexandre Vialatte parues dans le journal La 
Montagne entre 1952 et 1971 et celles du Spectacle du Monde ont été réunies 
par Ferny Besson en 13 volumes chez Julliard. Nous avons le tirage de tête de 
l’édition originale de l’ensemble des titres : Dernières nouvelles de l’homme, Et 
c’est ainsi qu’Allah est grand, L’éléphant est irréfutable, Almanach des quatre 
saisons, Antiquité du grand chosier, Bananes de Königsberg, La porte de Bath-
Rabbim, Éloge du homard et autres insectes inutiles, Les champignons du 
détroit de Behring, Chronique des grands Micmacs, Profitons de l’ornithorynque, 
Chronique des immenses possibilités, Pas de H pour Natalie.

Vialatte écrivait des chroniques pour beaucoup d’autres journaux comme 
Opéra, Adam, Arts, ou Marie-Claire. Quelques-unes sont réunies dans Au 
coin du désert, L’oiseau du mois, et Dires étonnants des astrologues, chez 
Le Dilettante. Collections et Brimborions sont aux Editions Dynamo, en édition 
originale sur grand papier.

En 2004, le Signe de la Licorne édite sa correspondance avec Jean Dubuffet : 
Correspondance(s). Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975, dont 
l’hôtel possède l’édition originale sur grand papier, ainsi que les Lettres à 
Maricou, dans le tirage de tête (Au Signe de la Licorne, 2009). Et grâce à la 
générosité de Jérôme Trollet, nous avons la collection complète des Cahiers 
édités par l’association des Amis d’Alexandre Vialatte, du n°1 (1974) au n°41 
(2016), ce qui est très rare.

A library filled with original editions and paperback books

Literary Hotel Alexandre Vialatte’s library has over 500 books that are available to all 
of its guests. The writer’s short stories are available in paperback books as are more 
rare editions for the bibliophiles. 

The collection of short stories Badonce et les créatures and the novels Battling 
le ténébreux, Les fruits du Congo, La Dame du Job et La maison du joueur de 
flûte are available in the original edition on large paper, as are Le Fluide rouge et 
L’auberge de Jérusalem.

Part of the 900 short stories Alexandre Vialatte wrote were published in the 
newspaper La Montagne between 1952 and 1971 and others from Spectacle du 
Monde were gathered by Ferny Besson who divided them in 13 volumes and had 
them published by Julliard. We have the deluxe edition of the original edition of all. 
See the titles above

Vialatte also used to write short stories for many other newspapers such as Opéra, 
Adam, Arts or Marie-Claire. They can be found in Au coin du désert, L’oiseau du 
mois, and Dires étonnants des astrologues published by Le Dilettante. Collections, 
Brimborions were published by Editions Dynamo in the original edition in large 
paper. 

Franz Kafka’s translations are represented by les Lettres à Maricou in the deluxe 
press run (Au Signe de la Licorne, 2009). Thanks to the generosity of Jerome Trollet, 
we have the complete collection of the Journal published by the Association of 
Friends of Alexander Vialatte, the No. 1 (1974) to No. 41 (2016), which is very rare.

Frise Bibendum, détail du mur de la salle de restaurant de l’hôtel

“La Montagne” was perfect for his style

Alexandre Vialatte published his first short story in La Montagne on the 9th 
of December 1952 and the last one on the 25th of April 1971. There were 
898 in total punctuated by the famous: « Et c’est ainsi qu’Allah est grand » 
and only ten weren’t published. Bernard Barrault gathered all of them and 
published them together in two volumes (Bouquins, Robert Laffont) in 2000, 
it is a late acknowledgement of his work: if one can say that Vialatte was 
“notoriously unknown” when he was alive, he never stopped gaining fame 
after his death, his work being passed from one generation to another thanks 
to the contagious admiration of the like of Ferny Besson, Jean Dutourd, Pierre 
Desproges, Angelo Rinaldi, Erik Orsenna, Philippe Meyer, Laurence Cossé, 
Frédéric Beigbeder, Amélie Nothomb, Eric Chevillard, Eva Bester and many  
more. 
In 1951, Vialatte lost the Goncourt Prize to Julien Gracq (Le Rivage des 
Syrtes) who in turn, refused to accept it. None of the many novels he had 
written were being published, he decided to turn the page and accept Antoine 
Pourtier’s invitation to write a weekly column in La Montagne of which he was 
the editor-in-chief. At first, he was only expected to write about the Parisian 
cultural scene which was not unusual for a countryside newspaper. The tone 
he used for writing changed and over the twenty years he worked there, they 
established a close collaboration that can be considered rare between a writer 
and a newspaper. Charles Dantzig pointed out what was important in the 
preface of the two rushed volumes: « La Montagne fut parfaite pour le style. 
Cela tient sans doute en partie à cette spécificité française, que la province, 
persuadée qu’elle a moins de chic que Paris, laisse ses employés plus libres ; 
tandis que la presse de Paris, perpétuellement sur son quant-à-soi, se méfie 
de ce qui ne se ressemble pas. »  

Generally, if people found him very funny in his short stories and appreciated 
his great sense of humour and imagination, one must not forget what he 
said about “Joyeux Kafka”: « C’est bien assez d’être malheureux, s’il fallait 
encore ne pas rire… ». He wrote stories that were deep, nostalgic, serious, 
sad and bitter but all were very human and written with the tenderness of a 
“Tati”. Like him, he witnessed the change of time, when the old got replaced 
by the “modern” and that figures, profitability, commerce and advertising were 
enforced. 
And this is how we remember Vialatte. Forever.

Daniel MARTIN, 
Ex-literary columnist for La Montagne-Centre-France

General Secretary for the Literary Prize Alexandre Vialatte
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Éditions originales d’Alexandre Vialatte et livres de la bibliothèque de l’hôtel

L’entrée des archives 
d’Alexandre Vialatte à la 
Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet

Il aura fallu à peine plus d’un an après une première rencontre autour de 
Pierre Vialatte, avec Jérôme Trollet et Jacques Letertre, pour que les archives 
d’Alexandre Vialatte, soigneusement conservées par son fils, prennent le 
chemin d’une institution publique. Immédiatement s’est imposée à moi, 
lectrice impénitente de Vialatte, l’évidence de sa présence au sein des 
collections dont j’ai la charge. La générosité de Pierre Vialatte, le soutien des 
deux associations, celle des amis de l’écrivain et celle de la bibliothèque, ont 
fait le reste. 

Où se glisseront donc les songes de Battling, la fragile silhouette de Dora ? Sur 
les rayonnages de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Trop peu connue 
du public, c’est un joyau caché, né au début du XXe siècle de la passion d’un 
grand couturier, le collectionneur et mécène Jacques Doucet - personnage 
proustien dont la duchesse de Guermantes porte les toilettes raffinées dans 
La Recherche… Entre 1914 et 1929, aidé des plus fins conseillers littéraires 
– l’écrivain André Suarès, puis les surréalistes André Breton, Louis Aragon, 
Robert Desnos et Michel Leiris -, le mécène acquiert l’une des plus belles 
collections au monde sur la littérature française depuis la fin du XIXe siècle. 
Léguée en 1929 à l’Université de Paris, devenue aujourd’hui bibliothèque 
universitaire, patrimoniale et de recherche, elle rassemble manuscrits 
littéraires, correspondances, éditions originales et livres d’artistes des auteurs 
les plus fascinants de la modernité littéraire : Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, 
Gide, Claudel et Valéry y côtoient les avant-gardes ; Apollinaire, Reverdy ou 
Max Jacob voisinent avec les dadaïstes Picabia ou Tzara et les surréalistes 
comme Breton, Aragon et Eluard. Ses collections comprennent également 
de splendides reliures art déco, ainsi que d’inestimables livres d’artistes 
réalisés conjointement par Mallarmé et Manet, Verlaine et Bonnard, Picasso 
et Reverdy, Eluard et Man Ray, Tzara et Miro… 

Cette bibliothèque, vivante, continue à s’enrichir de nouveaux fonds d’écrivains 
exigeants et toujours singuliers : comment Alexandre Vialatte n’y aurait-il 
pas trouvé sa place ? Ses chroniques et ses lettres feront écho à d’autres 
archives présentes à la bibliothèque – on pense à Paulhan, Chardonne, Mac 
Orlan, Nimier ou Queneau. Ses traductions côtoieront celles de Claudel et 
de Mallarmé. Les manuscrits de ses romans, contes ou nouvelles offriront 
les traces magiques de l’écriture, depuis ses brouillons jusqu’aux épreuves 
corrigées des éditions de ses œuvres. Et son Journal, ses lettres familières 
feront résonner sa voix, l’une de ces voix singulières de la littérature dont 
vous savez que la petite musique, une fois entendue, vous accompagnera 
toujours. 

Isabelle DIU

Directrice de la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet. 
8, place du Panthéon. 75005 Paris

The arrival of the Alexandre Vialatte’s archives at the Jacques 
Doucet Literary Library

It took almost one year after the first encounter between Pierre Vialatte, Jérôme 
Trollet and Jacques Letertre for Alexandre Vialatte’s archives, meticulously 
preserved by his son, to be taken into a public institution. 
As an unrepentant reader of Vialatte, I immediately felt his blatant presence 
in the collections I am in charge of. Pierre Valatte’s generosity, the two 
Associations’ support as well as the library’s, did the rest of the work. 

Where will Battling’s dreams vanish to or Dora’s fragile silhouette go to? You 
will be able to find them on the Jacques Doucet Literary Library’s shelves. 
Still fairly unknown to the public, it is a hidden gem that was born at the 
beginning of the XX century, out of a famous designer’s passion, the collector 
and philanthropist Jacques Doucet. He was also a “Proustien” character who 
elegantly dressed the Duchesse of Guermantes in La Recherche… Between 
1914 and 1929, together with the best literary advisors such as the writer 
André Suarès, the surrealists André Breton, Louis Aragon, Robert Desnos 
and Michel Leiris, the philanthropist put together one of the most beautiful 
collections of French literature in the world starting from the end of the XIX 
century. It was demised to the University of Paris in 1929 (today the university 
library) which is part of the National Heritage and used for research. It has 
under its roof literary manuscripts, correspondences, original editions and 
artists books written by fascinating authors from literary modernity: Verlaine, 
Rimbaud, Mallarmé, Gide, Claudel and Valéry are amongst the avant-gardes; 
Apollinaire, Reverdy or Max Jacob rub shoulders with the Dadaist Picabia or 
Tzara and the Surrealists such as Breton, Aragon and Eluard. One can also 
find incredible Art Deco bindings in the library, as well as invaluable artists 
books done as a duo by Mallarmé and Manet, Verlaine and Bonnard, Picaso 
and Reverdy, Eluard and Man Ray, Tzara and Miro…

This vibrant library is always being supplemented by new works from 
demanding and remarkable writers: how could Alexandre Vialatte not have 
his place in here? His short stories and letters are reminiscent of other works 
archived in the library such as Paulhan, Chardonne, Mac Orlan, Nimier or 
Queneau. His translations can be found next to the ones by Claudel and 
Mallarmé. His novel’s manuscripts, his tales or short stories are a good 
indication of his excellent writing, from the editions’ revised drafts to his 
novels. And there’s his journal, his familiar letters that carry his voice, one of 
those unique literary voices, once you have heard it and it has become music 
to your ears, it will stay with you forever.

Isabelle DIU

Director of Jacques Doucet Literary Library 
8, place du Panthéon, 75005 Paris
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Sur les traces de Vialatte en 
Auvergne

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte est situé sur la place Delille, toute proche 
du centre historique de Clermont-Ferrand.

À dix minutes à pied, on pourra se rendre à l’ancienne adresse de l’écrivain, 
au 5, rue Thomas. Il y habita à partir de 1929, avec sa femme Hélène Gros-
Coissy et c’est là que naquit leur fils Pierre en 1930. Une plaque signale 
aujourd’hui symboliquement le lieu.

C’est de cette maison qu’Alexandre découvrit vraiment Clermont. Il ne se 
lassait pas d’admirer la vue panoramique sur les flèches de la cathédrale. Il 
fréquentait aussi, à quelques pas de là, la basilique Notre-Dame du Port, 
joyau de l’art roman, aujourd’hui classée au patrimoine mondial de l’Unesco. 

Le Jardin Lecoq était un de ses lieux de promenade de prédilection. 

Etudiant, Vialatte était venu en 1919 s’inscrire en allemand à la faculté, dans 
le plus prestigieux hôtel particulier de la ville, l’hôtel de Chazerat, construit 
au XVIIIe siècle. 

Les locaux du journal La Montagne où il se rendait régulièrement pour ses 
chroniques se situaient 28 rue Morel-Ladeuil.

Clermont-Ferrand est aussi un lieu de départ idéal pour d’autres visites en 
Auvergne. Après Notre-Dame du Port, on pourra suivre le circuit des quatre 
églises romanes majeures : l’abbatiale Saint-Austremoine à Issoire, Notre-
Dame d’Orcival, Saint-Nectaire et Saint-Saturnin. 

Pour suivre les pas de Vialatte en dehors de Clermont, il faudra se rendre à 
Ambert où le jeune Alexandre habita avec ses parents à partir de 1915. Il 
fréquenta le collège de la ville avec Paul Pourrat et son buste orne la place de 
la gare. Un circuit littéraire ambertois est organisé sur les traces des écrivains 
locaux : Jules Romains, Henri Pourrat et Alexandre Vialatte.

Tout près de là, se trouve le village de Saint-Amant-Roche-Savine, où 
Vialatte résida pendant l’été 1942 et écrivit en quarante jours Le Fidèle Berger. 

Following Vialatte’s steps in Auvergne

Literary Hotel Alexandre Vialatte is located on the Place Delille, close to 
Clermont-Ferrand’s historical centre.

Ten minutes walk away you can pay a visit to the writer’s old address at 5 rue 
Thomas. He lived there from 1929 with his wife Hélène Gros-Coissy and this 
is where their son Pierre was born in 1930. Today there is a sign outside the 
house to symbolise it. 

It is when Alexandre was living in this house that he really got to know Clermont. 
He never got bored of admiring the panoramic view on the Cathedral’s arrows. 
He also used to go to the Notre-Dame du Port Basilica which is not far way, 
it is considered a Roman Art gem and is listed as a Unesco World Heritage 
monument. 

The Lecoq Gardens were one of his favourite places to go for a walk. 

In 1919, Vialatte started studying at the German faculty which is in the town’s 
most prestigious building, the Hotel de Chazerat, built in the XVIII century. 

The newspaper La Montagne’s offices where he used to regularly go to write 
his short stories were at 28 rue Morel-Ladeuil.

Clermont-Ferrand is also an ideal starting point to visit other sites in Auvergne. 
After Notre-Dame du Port, you can go on a tour that takes you to the 4 major 
Roman churches: the abbey church Saint-Austremoine in Issoire, Notre-
Dame d’Orcival, Saint-Nectaire and Saint-Saturnin. Photos de l’Auvergne (Saint Amant-Roche-Savine, Ambert et le Puy de Dôme)

To follow Vialatte’s steps outside of Clermont, you will have to go to Ambert 
where he lived as a young boy with his parents from 1915. He attended the 
town’s school with Paul Pourrat and there is a bust of him on the train station’s 
square. A literary “Ambertois” tour is organised following the local writers: 
Jules Romains, Henri Pourrat and Alexandre Vialatte. 

Nearby, there’s the village Saint-Amant-Roche-Savine where Vialatte stayed 
during the summer 1942 and where he wrote Le Fidèle Berger in forty days.
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Vialatte en scène

Les chroniques de Vialatte sont des petits chefs-d’œuvre d’humour et de 
réflexions insolites. Aussi se prêtent-elles à merveille à des lectures à haute-
voix et des mises en scènes. 

André Dussollier, dont Vialatte est un des écrivains favoris, s’est essayé à 
l’exercice avec la Chronique des retours amoindris et la Chronique du 
déplacement.

On compte aussi Philippe Meyer sur France Culture ou François Béal, auteur 
de Vialatte que j’aime, Panorama de l’étrange échassier (éd. Coralli, 1995) et 
de spectacles-lectures de talent.

Denis Wetterwald, auteur de l’excellent Alexandre Vialatte (Le Castor 
Astral, 1996), a établi la Correspondance Jean Paulhan-Alexandre Vialatte 
1921-1968 (Julliard, 1997). Avec sa Compagnie du Grand Désherbage, il a 
notamment organisé le spectacle L’homme n’est que poussière, c’est dire 
l’importance du plumeau.

À l’occasion de l’entrée des archives et manuscrits d’Alexandre Vialatte dans 
ses fonds, la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet et Doucet Littérature 
avaient organisé une soirée Vialatte le 12 mai 2016 à la Sorbonne. La 
rencontre, animée par Pierre Jourde accompagné de François Béal, Denis 
Wetterwald et Bernhard Engel, fut une réussite grâce aux extraits choisis et 
au talent des récitants. 

Vialatte in stage productions

Vialatte’s stories are short and funny masterpieces full of strange comments 
and therefore make brilliant readings and stage productions. 

André Dussoulier, who thought of Vialatte as being one of his favourite writers, 
tried doing that with Chronique des retours amoindris and Chronique du 
déplacement.

There’s also Philippe Meyer who read his stories on the radio France Culture 
as well as François Béal, he is the author of Vialatte que j’aime, Panorama de 
l’étrange échassier (éd. Coralli, 1995) and the producer of  successful staged 
live readings. 

Denis Wetterwald, the author of the great Alexandre Vialatte (Le Castor Astral, 
1996) established Correspondance Jean Paulhan-Alexandre Vialatte 1921-
1968 (Julliard, 1997). With his troupe “Compagnie du Grand Désherbage” he 
organised the show L’homme n’est que poussière, c’est dire l’importance du 
plumeau.

To celebrate Alexandre Vialatte’s new additions of archives and manuscripts, 
the Jacques Doucet Literary Library together with “Doucet Littérature” 
organised a “Vilatte” party on the 12th of May 2016 at the Sorbonne. The 
event hosted by Pierre Jourde, François Béal, Denis Wetterwald and Bernhard 
Engel was a great success thanks to talented reciters. 
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“Dans les premières années de cette 
longue amitié, Henri Pourrat et Alexandre 
Vialatte posent ensemble, en compagnie 
de Madeleine, la sœur de ce dernier.”

22 avril 1901
Naissance d’Alexandre 
Vialatte, fils du lieutenant 
Michel Vialatte et d’Anne-
Marie Sarget, à Magnac-
Laval (Limousin). 
Son frère Pierre est né deux 
ans plus tôt.

1901-1915
La famille Vialatte déménage 
au rythme des changements 
de garnison : Brive, Toulouse, 
Le Puy-en-Velay.
Naissance d’une petite sœur, 
Madeleine, en 1909.

1918-1919
Il entre à l’école Sainte-
Geneviève à Versailles en 
Mathématiques spéciales. Il 
doit renoncer à Navale pour 
une vue jugée insuffisante 
après un accident à un œil.

Juin 1922
Il devient rédacteur à la Revue 
rhénane de Bernard Zimmer 
à Mayence. Il y publie des 
articles jusqu’en août 1927 et 
collabore à plusieurs revues 
françaises, dont la N.R.F.

1923
Mort de Paul Pourrat. 
Presque sept ans plus tard il 
écrira, inspiré par lui, Battling 
le ténébreux

1925
Il prend goût à la traduction 
et découvre Le Château de 
Kafka, auteur qu’il entreprend 
de faire connaître en France.

1934
La famille Vialatte déménage 
à Paris pour suivre la mutation 
d’Hélène, au 158 rue Broca 
dans le XIIIe.
L’écrivain fréquente les milieux 
artistiques de Montparnasse.

Septembre 1939
Pouvant demeurer en Égypte, 
il choisit d’être mobilisé.

Décembre 1952
Début de sa collaboration à 
la Montagne, le quotidien de 
Clermont-Ferrand, avec une 
tribune libre hebdomadaire : 
c’est le début de ses célèbres 
chroniques, il y en aura plus 
de 900.
Il collabore aussi au Spectacle 
du Monde jusqu’en 1971, à 
qui il donnera 98 chroniques.1951

Il rate de peu le Prix Goncourt, 
décerné à Julien Gracq 
pour le Rivage des Syrtes. Il 
entreprend d’écrire Camille et 
les grands hommes.

1928
Retour en France, où de 
passage à Firminy il achève 
d’écrire Battling le ténébreux, 
publié chez Gallimard et qui 
obtient le prix de la fondation 
Blumenthal. Gallimard publie 
aussi sa traduction de Kafka, 
La Métamorphose.

1915
Installation à Ambert, d’où les 
Vialatte sont originaires. Pierre 
et Alexandre font leurs études 
au Lycée Blaise Pascal.
Rencontre avec les frères Paul 
et Henri Pourrat.

1937
Badonce et les créatures, 
recueil de nouvelles aux 
éditions de La Cigale. 
Il est nommé professeur 
au Caire, au lycée franco-
égyptien d’Héliopolis, où il 
restera deux ans.

1942
Le Fidèle Berger, écrit en 
quarante jours à Saint-
Amand-Roche-Savine, 
raconte son aventure 
personnelle. Il s’installe dans 
ce petit village auvergnat où il 
retrouve santé et goût à la vie ; 
il entreprend simultanément 
l’écriture de trois romans, La 
Dame du Job, Les Enfants 
du Labyrinthe, La Maison du 
Joueur de Flûte.

1921
Il s’inscrit à la faculté de 
Lettres de Clermont-Ferrand 
où il prépare un diplôme de 
langue allemande. Henri 
Pourrat lui lit le manuscrit de 
Gaspard des Montagnes. 
Début d’amitié avec Jean 
Paulhan, secrétaire de la 
NRF, qui l’engage à gagner la 
Rhénanie.

1918
Alexandre obt ient son 
b a c c a l a u r é a t  s é r i e 
mathématiques.

1930
Naissance de son fils Pierre.

16 juillet 1959
Mort d’Henri Pourrat.

2 décembre 1962
Mort de sa femme, Hélène 
Vialatte.

3 mai 1971
Mort d’Alexandre Vialatte qui 
est inhumé à Ambert. Son 
buste, sculpté par son ami 
Philippe Kaeppelin, orne la 
place de la gare, où les trains 
ne passent plus…

2 janvier 1947
Mort de son frère Pierre. 
Retour à Ambert.

1936
La Basse Auvergne paraît 
chez J. de Gigord, dans la 
collection Gens et pays de 
chez nous.

5 février 1950
Il reçoit le prix Veillon pour son 
roman, Les Fruits du Congo, 
qui sera publié chez Gallimard 
l’année suivante.

16 février 1969
Il est reçu par Remo Forlani à 
la télévision dans L’Invité du 
dimanche. 
« L’émission est désordonnée, 
pleine de badinage et de 
second degré, conforme à 
l’esprit vialattien. »

Mai 1969
Il fait un grave infarctus.

1945
Amitié avec le sculpteur 
Philippe Kaeppelin. Il devient 
correspondant de presse 
en Allemagne et couvre le 
procès des criminels de 
guerre de Bergen-Belsen. Il 
poursuit aussi ses traductions 
de Kafka, La Taupe géante et 
l’Amérique.

1957
Il écrit le 2e chapitre d’un 
roman collectif, Le Roman 
des douze avec, entre 
autres, Jean Dutourd, Jules 
Romains, Jean-Louis Curtis, 
Louise de Vilmorin, Michel de 
Saint Pierre.

Juin 1940
Il est fait prisonnier en Alsace. 
La défaite provoque en lui un 
effondrement psychologique 
qui le conduit à l’hôpital 
psychiatrique de Saint-Ylie 
(près de Dole) dans le Jura. 
Après une tentative de 
suicide, il en sort en février 
1941 et retourne à Ambert.

1929
Il épouse Hélène Gros-
Coissy, créatrice du service 
social des usines Michelin. 
Les jeunes mariés s’installent 
à Clermont. Alex écrit des 
nouvelles, des articles pour 
les journaux ; il livre des 
traductions et travaille à 
plusieurs romans.

1916
P i e r r e  e t  A l ex a n d re 
poursuivent leur scolarité chez 
les jésuites de Notre-Dame de 
Mont-Roland, à Dole (Jura). 
Alexandre correspond avec 
Henri Pourrat, qui devient un 
ami et un mentor. 
À cent mètres de là, au collège 
de l’Arc à Dole, Marcel Aymé 
prépare son baccalauréat.

Alexandre Vialatte

Alexandre Vialatte et sa femme 
Hélène sur la balançoire.

Alexandre Vialatte en stylite.

Alexandre Vialatte en 1951.

Alexandre Vialatte devant l’entrée du 
journal La Montagne, à Clermont Ferrand, 
vers 1960
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Vialatte romancier
Premier étage - First floor

« Il y a toujours en moi des trains prêts à partir pour le vieux pays de mes 
songes et la maison du grand tourment. Ils ont des rideaux bleus où filtre 

parfois une raie d’or sur le quai de la gare et ses jardins, ses petites barrières 
ripolinées, ses roses, son timbre, ses tilleuls. On entend triller une caille. »

Alexandre Vialatte, La Maison du joueur de flûte, Arléa 1986, p.26

Battling

« Notre amitié se mesure aux kilomètres que nous avons parcourus sur les routes, 
toujours contents. Qu’il y avait d’espoir, sur ces routes, et de tournants, et de grands 
signes, et d’appels, et de voix qui passaient ! (…) Vieux Paul, ne redescendras-tu 
jamais, un jour de vacances, avec ton grand chapeau, tes bas de laine et ton bâton 
de genévrier ? »
Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de Poche, préface p. 10-12.

Ces lignes remplies de tendresse sont écrites par Alexandre Vialatte à son ami 
d’enfance Paul Pourrat, petit frère de l’écrivain Henri Pourrat. Paul est mort à vingt 
ans de la tuberculose. Bouleversé, Alexandre décide de lui dédier son premier livre, 
« Battling le ténébreux ou la mue périlleuse ». Écrit en quinze jours, le roman est 
publié en 1928 et reçoit un accueil favorable.
Le livre raconte les rêves et les espoirs de jeunes adolescents dans une sous-
préfecture de province pendant l’entre-deux-guerres. Fernand Larrache, dit 
Battling, son camarade Manuel Feracci et le narrateur sont épris de la mystérieuse 
Erna Schnorr. Cette célèbre artiste allemande s’installe dans la petite ville et, malgré 
sa beauté exigeante, va donner aux lycéens leurs premiers émois amoureux.
« Ô Erna, debout sur le mur de vigne vierge, à la récréation de quatre heures, 
pareille, dans le ciel limpide, à la figure de proue de notre espoir. » (p.33).
Ils connaissent aussi les délices de l’imagination de leur âge : « C’était à l’auberge 
du Mexico que, fumant en silence nos premières cigarettes, nous nous inventions 
des pays et des bonheurs qui n’existent pas ; c’était là que, souverains taciturnes, 
nous régissions des empires surnaturels. » (p.75).

Mais Battling prend la vie trop au sérieux. Son âme élevée et hypersensible se 
heurte durement aux vulgarités de la vie pour laquelle il semble inadapté. « Il se 
débattait comme il pouvait parmi les contradictions de l’adolescence, honteux 
de ses grands sentiments, et fier de ses défauts acquis, possédant d’ailleurs de 
naissance une sorte de génie amer et taciturne qui le portait à aimer la souffrance 
que l’on reçoit ou que l’on cause, et capable d’actes singuliers. » (p.41).
Vialatte nous fait voir la grandeur de l’adolescence et la difficulté de réussir 
« sa mue périlleuse. »

See the quote above

These words, full of tenderness, were written by Alexandre Vialatte to his childhood 
friend Paul Pourrat, youngest brother of the writer Henri Pourrat. Paul died at the 
age of twenty of tuberculosis, and distraught, Alexandre decided he would dedicate 
his first book to him « Battling le ténébreux ou la mue périlleuse ». Published in 1928, 
it took him fifteen days to write and was warmly welcomed.

The book recounts the dreams and hopes of young adolescents located in a 
country sub-prefecture in between the two wars. Fernand Larrache, nicknamed 
Battling, his friend Manuel Feracci and the narrator are besotted with the mysterious 
Erna Schnorr. She is a famous German artist who decided to live in their small town, 
and being ravishingly beautiful, caused a great stir amongst the school boys. « Ô 
Erna, debout sur le mur de vigne vierge, à la récréation de quatre heures, pareille, 
dans le ciel limpide, à la figure de proue de notre espoir. » (p.33).
They also start experimenting with the delights of the imagination typical of their age: 
« C’était à l’auberge du Mexico que, fumant en silence nos premières cigarettes, 
nous nous inventions des pays et des bonheurs qui n’existent pas ; c’était là que, 
souverains taciturnes, nous régissions des empires surnaturels. » (p.75).

However, Battling takes life too seriously. He is a sensitive soul and his personality 
clashes with life’s vulgarities thus always making him feel inadequate. (p.41).
Vialatte gives us an account of the greatness of adolescence as well as the difficulties 
of successfully “moulting”.
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Félix Badonce

Sur sa photo de classe, Félix Badonce est un « petit homme un peu gourmé, haut 
comme trois pommes, qu’on a dû mettre au premier rang et jucher sur deux briques 
plates pour l’empêcher de disparaître dans la marée des grands dadais »
(Badonce et les créatures, Julliard 1982, p.20).
Le jeune collégien aime le chocolat, la barre fixe, la France et l’aviation. « Bref, il était 
charmant, frivole, ridicule et cérémonieux » (p.23).
Ébloui par la sœur de son meilleur ami, la blonde Élise Fromaignol, « plaisante, ferme 
et ronde comme un baba sur une assiette », (p.26)
il veut l’épouser sur le champ.
Il vient trouver le Père de Maillanes :

- « Bonjour Félix, lui dit le Père ; qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ?
- Père, lui dit Badonce, j’aime trop les créatures
- Asseyez-vous, lui dit le Père sans broncher.

Car il est fatiguant d’aimer les créatures. » (p.28).

Et Vialatte nous entraîne dans cette jolie nouvelle, écrite en 1933 et qui sera publiée un 
peu plus tard aux éditions de La Cigale avec deux autres récits. Une nouvelle édition 
chez Julliard en 1982 y joindra treize autres histoires, comme Les tours de Monsieur 
Panado, personnage vialattien mythique qu’on retrouvera dans Les fruits du Congo.
Vialatte se délassait ainsi de son travail de traduction des œuvres de Franz Kafka, 
auteur pragois qu’il fit connaître en France, et d’autres auteurs de langue allemande 
comme Thomas Mann et Hugo Von Hofmannsthal. Ses souvenirs de pensionnaire 
au collège des jésuites Notre-Dame-de-Mont-Roland à Dole y sont peut-être un peu 
transposés.
L’air du Jura dût être propice à l’humour et au génie littéraire car à cent mètres de 
là, au collège de l’Arc, un autre écrivain en herbe achevait ses études, Marcel Aymé 
auquel la Société des Hôtels Littéraires va consacrer fin 2017 un Hôtel Littéraire rue 
Tholozé à Montmartre.

See the quote above

On his class photo, Felix Badonce can be described as being a « petit homme un 
peu gourmé, haut comme trois pommes, qu’on a dû mettre au premier rang et 
jucher sur deux briques plates pour l’empêcher de disparaître dans la marée des 
grands dadais » (Badonce et les créatures, Julliard 1982, p.20). 

The young schoolboy likes eating chocolate, doing pull-ups, France and aviation.  
“Bref, il était charmant, frivole, ridicule et cérémonieux”.  Besotted with his best 
friend’s sister, the blond Elise Fromaignol, « plaisante, ferme et ronde comme un 
baba sur une assiette », he wishes he could marry her at once. 
He went to find the priest of Maillanes (p.28).

Vialatte takes us on his beautiful story written in 1933 and published a few years 
later by the Editions La Cigale together with another two stories. A new edition 
published in 1982 by Julliard will see 13 stories added such as Les tours de 
Monsieur Panado, based on the famous “Vialatte” character later seen again in 
Les fruits du Congo.

Vialatte’s story writing was his way of relaxing when he needed a break from 
translating Franz Kafka’s work, an author from Prague that he introduced to France, 
as well as other German authors such as Thomas Mann and Hugo Hofmannsthal. 
We can also find a resemblance in his stories with his memories from his Jesuit 
boarding school at Notre-Dame-de-Mont-Roland in Dole.
It was also thought that the environment the region of Jura has to offer is conducive 
to extremely talented writing and great humor as 100 metres away from where 
Vialatte went to school, another great French writer, Marcel Aymé, attended the 
nearby College of Arc.
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Le Brigadier Berger

« On vint dire à Berger que sa femme était là, de l’autre côté, devant la baraque des 
sentinelles françaises. C’était si simple ! Il n’y avait pas pensé.
Il se dit : - « C’est peut-être vrai ? ». Il prit le pas de course. Il passa le pont. Elle 
courait à sa rencontre. Ils s’embrassèrent. C’était exactement sur la ligne fictive qui 
délimitait les deux zones. On aurait dit une scène de cinéma. Elle voulait enfin lui 
parler. Il lui fit signe de se taire : le petit vieux trottait dans la neige comme un rat. »
Alexandre Vialatte, Le fidèle Berger, Folio 1942, p.210

Le fidèle Berger raconte la guerre d’Alexandre Vialatte, conjurée en un roman, « 
le meilleur que la guerre ait inspiré » selon son ami Jean Paulhan, directeur de 
la Nouvelle Revue Française (NRF). C’est l’histoire du brigadier Berger/Vialatte, 
incrédule à l’annonce de la défaite de la France en 1940 et stupéfait de se 
retrouver prisonnier, lui qui s’illusionnait encore sur la possibilité d’une victoire contre 
l’Allemagne.
Ses blessures, une marche forcée et le choc psychologique provoqué par les 
événements le conduisent à des hallucinations, à la folie. « Il sentait sa raison le 
fuir. Il l’avait perdue sur la route, par petits morceaux, comme une lettre déchirée, 
comme les cailloux du petit Poucet. » (p.86)

Vialatte est interné à l’hôpital psychiatrique de Saint-Ylie, près de Dole, en juillet 
1941. Il garde l’idée fixe de s’évader et de cacher à tout prix sa connaissance de 
la langue allemande. Dans le roman, Berger s’accroche avec une absolue fidélité 
à une promesse qu’il fit naguère à son camarade Planier, sans pouvoir se rappeler 
laquelle. « Ils me croient fou, pensa Berger. Je ne peux pourtant pas leur dire que 
quand la vérité devient folle il n’est pas plus fou d’obéir à la consigne extravagante 
d’un fantôme qu’à des événements illogiques ! »
Alexandre raconte avec pudeur sa tentative de suicide : « Au bout de la souffrance, 
on meurt ou on devient fou. » Brusquement, il est libéré en février 1942. Il se retire à 
Saint-Amant-Roche-Savine, un bourg aux alentours d’Ambert, où il écrit son roman 
en quarante jours. « - Je reviens de la guerre, de la captivité, de la mort et de la 
folie… » (p.209)

See the quote above

Le fidèle Berger is Alexandre Vialatte’s version of the war summed up in a novel, 
“the best writing inspired by the war” according to his friend Jean Paulhan, director 
of the magazine Nouvelle Revue Française (NRF). It’s the story of Brigadier Berger 
/ Vialatte, who can’t believe Germany beat France in 1940 and is even more 
dumbfounded to find himself imprisoned as he had always lived in the illusion of a 
possible victory against Germany.
His wounds, a long forced walk and the psychological shock caused by these 
incidents propelled him into having hallucinations and going mad. « Il sentait sa 
raison le fuir. Il l’avait perdue sur la route, par petits morceaux, comme une lettre 
déchirée, comme les cailloux du petit Poucet. » (p.86)

Vialatte was sectioned in a psychiatric hospital in Saint-Ylie near Dole in July 1941. 
During this time he never gave up the idea of escaping and made sure no-one 
found out he could speak German. In the novel, Berger is obsessed with a promise 
he made to his friend Planier, without really remembering what he said to him. « Ils 
me croient fou, pensa Berger. Je ne peux pourtant pas leur dire que quand la vérité 
devient folle il n’est pas plus fou d’obéir à la consigne extravagante d’un fantôme 
qu’à des événements illogiques ! » 
Alexandre recalls with modesty his suicide attempt: « Au bout de la souffrance, on 
meurt ou on devient fou. » He is suddenly released in 1942 and goes to Saint-Amant-
Roche-Savine, a small village near Ambert, where he will write his novel in 40 days. 
« - Je reviens de la guerre, de la captivité, de la mort et de la folie… » (p.209)
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Frédéric Lamourette

« À cette époque-là nous devions avoir seize ans, ou un peu plus ou un peu 
moins (…) et Frédéric fut roi des Îles, du Labyrinthe, et du Moulin à Vent, 
et vous saurez comment se fit la chose, et comment elle se défit. Je vous 
dirai pourquoi elle se chanta dans le grenier des Plaisirs de Corée et sur les 
places des villages, tantôt à la lueur des lampes, et tantôt au soleil d’été. » 
Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p. 9.

Les fruits du Congo est un récit poétique sur l’adolescence qui peut dérouter 
le lecteur par sa composition complexe, son rythme musical, son goût de 
l’absurde. Chez Vialatte, l’imagination est reine et nous sommes souvent plus 
proche du poème en prose que d’un roman classique. Lauréat du Prix Veillon, 
Les fruits du Congo manqua de peu le Prix Goncourt en 1951 face au Rivage 
des Syrtes de Julien Gracq, qui avait pourtant annoncé qu’il le refuserait.

Dans une petite ville de province vers 1920, Frédéric Lamourette a seize ans. 
Ce personnage n’est pas inconnu des fidèles de Vialatte car il traverse d’autres 
romans de l’écrivain, comme La Dame du Job et La Maison du joueur de 
flûte. Dans Les fruits du Congo, c’est un garçon plein d’idéal, admiré par ses 
camarades et le narrateur : « Ainsi m’apparaissait Frédéric, paré du prestige 
de Dora, de son accordéon et de ses aquarelles, auréolé de son melon. » 
(p.71)
Il aime les îles et le fleuve, le club des Plaisirs de Corée, l’affiche des Fruits du 
Congo et la mystérieuse Dora dont il est le fiancé. Mais il n’avait pas vu l’ombre 
de M. Panado, personnification vialattienne du mauvais génie, occupé à briser 
leur destin. « Tel est le sort des enfants obstinés … »

See the quote above

« À cette époque-là nous devions avoir seize ans, ou un peu plus ou un peu 
moins (…) et Frédéric fut roi des Îles, du Labyrinthe, et du Moulin à Vent, et 
vous saurez comment se fit la chose, et comment elle se défit. Je vous dirai 
pourquoi elle se chanta dans le grenier des Plaisirs de Corée et sur les places 
des villages, tantôt à la lueur des lampes, et tantôt au soleil d’été. » 
Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p. 9.

Les fruits du Congo is a poetic story about adolescence that can seem 
misleading to the reader because of its complex composition, it’s musical 
rythm and a tendency for the absurd. In Vialatte writing one can sample his 
wild imagination that is closer at times to prose poetry than classical novel 
writing. Vialatte won the Veillon prize with Les fruits du Congo but narrowly 
missed the Goncourt prize in 1951, that was given to Julien Gracq for Rivage 
des Syrtes even though he had previously said he wouldn’t accept it. 

In a small country town in 1920, Frédéric Lamourette is sixteen-years-old. 
His character is no stranger to Vialatte’s loyal readers as he also features in 
some of his other novels such as La Dame du Job and La Maison du joueur 
de flûte. In Les fruits du Congo, he is a young man full of dreams, admired 
by his fellow classmates and by the narrator: « Ainsi m’apparaissait Frédéric, 
paré du prestige de Dora, de son accordéon et de ses aquarelles, auréolé de 
son melon. » (p.71)
He likes the islands and the river, the Plaisirs de Corée club, the Fruits du 
Congo poster and the mysterious Dora to whom he is engaged. However, he 
had not predicted Mr Panado’s dark side, a “Vialatte” personification of evil, 
who dedicated all his time in trying to break their destiny apart. « Tel est le sort 
des enfants obstinés … »
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Dora

« Elle ne m’est jamais apparue que comme la reine des Choses Liquides, celles qui 
coulent et qui s’enfuient. – mais qui reflètent les châteaux et les villes. – la reine des 
brumes, des eaux, des algues. Et son rire, au milieu de cet océan vert, était comme 
une île de corail. »
Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p. 90.

Qui est Dora, la mystérieuse jeune fille qui illumine Les fruits du Congo ? L’héroïne 
de ce roman poétique d’Alexandre Vialatte publié en 1951 veut bien le confier à 
Frédéric : « Elle lui dit, sans qu’on pût bien savoir si c’était l’ironie d’une jeune fille 
taquine ou le secret d’un enfant solennel, qu’elle était, elle, la reine des Iles, du 
Labyrinthe, des Maisons Roses, des Maisons Mortes et du Moulin à Vent. » (p.50). 
Habillée en princesse orientale, elle reçoit avec sérieux les hommages de ses sujets, 
les galopins de la ville venus lui chanter les rites et le ballet des Génies du fleuve.

Frédéric Lamourette et le narrateur, du haut de leurs seize ans, sont sous le charme 
de ces jeux magiques et des rêves de Dora qui se voit plus tard cantatrice, aviatrice 
ou comédienne. Elle est pour eux la déesse de l’Amour et des Eaux, du Reflet et 
du Songe. Notre Loreley est plus simplement Marthe Perrin-Darlin, dont le destin 
tragique apprend à ces enfants que « le jeu ne se passe pas entre les hommes, 
mais entre leurs divinités. On croit raconter les amours d’Énée et de la reine de 
Carthage, mais il s’agit de la querelle de Vénus et de Junon. » (p.122)

« Dora, te souviens-tu de ces choses ? Te souviens-tu des soirs dorés comme 
des icônes qui figeaient le ciel autour des clochers des églises et faisaient clapoter 
sur l’eau l’ombre chinoise de toute la ville dans une laque de gelée de coing ? de 
ces crépuscules déchirants du faubourg qui pouvaient promettre tant de choses ? 
C’était le royaume du bonheur qu’on attend et qui ne viendra pas. Et le secret génie 
des Iles n’était jamais plus fort ni plus aigu qu’au crépuscule, quand le soleil s’en 
allait comme un dernier espoir. » (p.21-22)

See the quote above

Who is Dora, the mysterious young girl who lights up the novel Fruits du Congo ? 
The heroine in Alexandre Vialatte’s poetic novel published in 1951 ends up telling 
Frederic: « Elle lui dit, sans qu’on pût bien savoir si c’était l’ironie d’une jeune fille 
taquine ou le secret d’un enfant solennel, qu’elle était, elle, la reine des Iles, du 
Labyrinthe, des Maisons Roses, des Maisons Mortes et du Moulin à Vent. » (p.50). 
Dressed like an Oriental princess, she takes seriously the homages paid to her by 
the men in town who have come to sing the rituals and the ballet of Génies du 
fleuve.

Frederic Lamourette and the sixteen-year-old narrator are spellbound by these 
magic games and Dora’s dreams of becoming an opera singer, an aviator or a 
comedian. For them, she represents the goddess of love, water, reflection and 
dreams. Our Loreley is no other than Marthe Perrin-Darlin, whose tragic destiny will 
teach these children that « le jeu ne se passe pas entre les hommes, mais entre 
leurs divinités. On croit raconter les amours d’Énée et de la reine de Carthage, mais 
il s’agit de la querelle de Vénus et de Junon. » (p.122)

« Dora, te souviens-tu de ces choses ? Te souviens-tu des soirs dorés comme 
des icônes qui figeaient le ciel autour des clochers des églises et faisaient clapoter 
sur l’eau l’ombre chinoise de toute la ville dans une laque de gelée de coing ? de 
ces crépuscules déchirants du faubourg qui pouvaient promettre tant de choses ? 
C’était le royaume du bonheur qu’on attend et qui ne viendra pas. Et le secret génie 
des Iles n’était jamais plus fort ni plus aigu qu’au crépuscule, quand le soleil s’en 
allait comme un dernier espoir. » (p.21-22)
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Monsieur Panado

Tous les lecteurs de Vialatte connaissent l’inquiétant Monsieur Panado et le rituel 
magique qu’il faut prononcer en même temps que son nom : « Heureusement 
que nous avons vu Monsieur Panado… et que de ce côté-là nous pouvons être 
tranquilles. » (p.23)

Le personnage est créé sous nos yeux dans le roman Les fruits du Congo publié 
en 1951 mais on en trouve trace auparavant dans l’œuvre de Vialatte grâce à la 
nouvelle « Les tours de Monsieur Panado », qui sera éditée de façon posthume 
dans Badonce et les créatures en 1982.
L’écrivain Blaise Cendrars, à qui la Société des Hôtels Littéraires va consacrer 
un Hôtel Littéraire rue Gustave Goublier à Paris (10e) en 2018, dans une lettre à 
Alexandre Vialatte, relève que M. Panado est né dans un vers d’Apollinaire (« À 
travers l’Europe », Calligrammes) : « Heureusement que nous avons vu M. Panado

Et nous sommes tranquilles de ce côté-là. »

« Monsieur Panado était un personnage incroyable et hallucinant, une sorte d’obèse 
léger, qui poussait trois sortes de cris dans les roseaux des marécages, en guêtres 
et melon gris perle, et qui synthétisait vaguement le génie absurde du monde, un 
contre-Dieu, l’angoisse de la planète, je ne sais quoi de cosmique et d’affreux, 
cruel, stupide comme un dessin d’enfant. »
Alexandre Vialatte, « Les tours de Monsieur Panado » p. 162, in Badonce et les 
créatures, Julliard 1982
Qui ne connaît ses yeux globuleux, le cri fondamental qu’il pousse dans l’étang 
des Viornes en laissant la trace de ses pieds palmés dans les roseaux ou sa manie 
d’écailler le poisson ? Mais « résumons-nous », comme Vialatte aime à le dire : 
« Monsieur Panado était l’orang-outang et la grenouille-bœuf, le frisson froid, le 
Fatum aux pieds palmés, l’absurde génie de ce monde. » (p.122)
Il occupe toute la dernière partie des Fruits du Congo, rendu responsable du destin 
tragique de Frédéric et Dora, les fiancés des Iles. « On n’échappe pas à Monsieur 
Panado… »

All of Vialatte’s readers know the disturbing Mr Panado and the magic ritual that one 
has to say whilst saying his name: « Heureusement que nous avons vu Monsieur 
Panado… et que de ce côté-là nous pouvons être tranquilles. » (p.23)

His character is unravelled before us in the novel Les fruits du Congo published in 
1951, however we can already find traces of him in Vialatte’s work in the story « Les 
tours de Monsieur Panado » that will be edited after his death in 1982 in Badonce 
et les creatures. We also learn from a letter written by the writer Blaise Cendrars to 
Alexandre Vialatte that Mr Panado was born in a verse by Apollinaire.
See the quote above

« Monsieur Panado était un personnage incroyable et hallucinant, une sorte 
d’obèse léger, qui poussait trois sortes de cris dans les roseaux des marécages, 
en guêtres et melon gris perle, et qui synthétisait vaguement le génie absurde du 
monde, un contre-Dieu, l’angoisse de la planète, je ne sais quoi de cosmique et 
d’affreux, cruel, stupide comme un dessin d’enfant. » Alexandre Vialatte, « Les tours 
de Monsieur Panado » p. 162, in Badonce et les créatures, Julliard 1982
Who doesn’t know about his prodruding eyes, the loud scream he makes by the 
Viornes pond when he leaves big marks with his palmed feet or his habit of always 
scaling fish? “In short” like Vialatte likes saying: « Monsieur Panado était l’orang-
outang et la grenouille-bœuf, le frisson froid, le Fatum aux pieds palmés, l’absurde 
génie de ce monde. » (p.122)
He takes centre stage in the last part of Fruits du Congo and is responsible for 
the tragic destiny of Frederic and Dora, the Islands lovers. “No one escapes to Mr 
Panado…”.
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Monsieur Vingtrinier

« Il montait sur l’arche le plus souvent qu’il pouvait. On l’y voyait seul, instructif, 
majestueux, automatique, au-dessus du monde, à la façon d’un saint dans un 
vitrail ou d’un guignol dans son théâtre. Il fallait lever les yeux. Il siégeait dans le ciel, 
machinal et de noir vêtu, énigmatique comme le destin. On aurait dit un signe du 
zodiaque. » Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p. 209

L’importance de M. Vingtrinier ne cesse de s’amplifier au cours du roman, lui qu’on 
avait cru trop vite insignifiant, voire négligeable.
« Il était l’ombre chinoise, l’énigme, le corbeau et le polichinelle » (p.122) nous dit 
le narrateur en le plaçant parmi ces dieux qui influenceront le destin des enfants 
frivoles.
L’arche des David, sa fenêtre inutile sur le toit, est un « remords d’architecte » qui lui 
sert d’observatoire pour se divertir en regardant la vie de la petite ville. « Quand il y 
montait en été, il se munissait de la règle plate à filets de fer et tuait des mouches, 
jusqu’à vingt-trois. Il en déposait les cadavres dans une boîte de pastilles Valda. 
Une fois qu’il avait les vingt-trois, il écrivait ce chiffre idéal sur une étiquette en 
carton, la glissait dans la boîte et passait à une autre. Il en remplit ainsi beaucoup 
au cours de sa vie. » (p.209)

Cet éternel inoccupé vit pour remplir son Agenda d’obligations futiles ou de projets 
toujours reportés. Les pages décrivant par le menu les obligations que cet oisif 
s’imposait et transcrivait d’un jour et d’une année à l’autre sont un grand moment 
vialattien. Surtout quand le lecteur sait que l’écrivain s’inspire de sa propre manie.
Mais Monsieur Vingtrinier n’est autre que le hibou de Monsieur Panado, ce mauvais 
génie universel inventé par Vialatte et figure mythique essentielle de ses romans. 
Le maniaque est devenu fou au cours du roman sans que personne n’ait pu le 
prédire… « Nul personnage plus effacé ne devint en un instant plus curieusement 
célèbre. Son mouflon, sa plante brésilienne, ses complaintes, son chat, ses oreilles 
feuilletées, sa canne à bec d’argent et son col d’astrakan passionnèrent l’opinion 
publique. Ses boîtes de pastilles Valda où, couronnant une carrière d’attrape- 
mouches, il avait envoyé deux femmes, firent à ce mou, à cet affectueux feutré, une 
silhouette de vampire bureaucratique dont la caricature présenta l’ombre longue et 
le col frisé au pied d’un bec de gaz : sous le bras, il portait l’Agenda. » (p.345)

See the quotes above

Mr Vingtrinier becomes more and more important throughout the novel, even 
though he started by being quite insignificant. « Il était l’ombre chinoise, l’énigme, 
le corbeau et le polichinelle » (p.122), these are the narrator’s words placing him 
amongst the gods who influence frivolous children.
He uses David’s ark, considered an unnecessary window on the roof, an 
“architecte’s remorse”, as an observatory post to amuse himself and spy on the 
small town. « Quand il y montait en été, il se munissait de la règle plate à filets de fer 
et tuait des mouches, jusqu’à vingt-trois. Il en déposait les cadavres dans une boîte 
de pastilles Valda. Une fois qu’il avait les vingt-trois, il écrivait ce chiffre idéal sur une 
étiquette en carton, la glissait dans la boîte et passait à une autre. Il en remplit ainsi 
beaucoup au cours de sa vie. » (p.209)

He is never busy and has an agenda full of pointless obligations and projects 
he keeps postponing. The pages describing the list of obligations the idle man 
imposes on himself, moved from one day to another and from year to year are 
famous to Vialatte’s fans. Especially, when they know that he inspired himself of his 
own strange habits.
However, Mr Vingtinier is no other than Mr Panado’s owl, the universally bad genius 
invented by Vialatte and often a key element in his novels. The maniac lost his head 
during the course of the novel whitout anyone predicting it…
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La Dame du Job

« - Alors, dit-il enfin, c’est une dame en papier ? C’est pas une dame en viande ?
- Non, dit Robert. Elle est sur un calendrier. Elle est pendue à la fenêtre et on la 
voit quand on se réveille.
- Ah ! Elle est jolie ?
- Très jolie. Elle a une fleur rouge dans les cheveux. Et dessous il y a écrit « Job 
». C’est du papier à cigarettes. Grand-père l’appelle la Dame du Job.
- Ah ! dit Fred. Elle a une belle robe ? Comment qu’elle a une robe ? Elle a une 
robe rose ? Et une ceinture dorée ?
- Non, dit Robert, elle a un petit boléro noir et des boucles d’oreille toutes 
rouges. »

La Dame du Job, Alexandre Vialatte, Arléa 1986, p.55.

Dans une petite ville de garnison, Frédéric Lamourette et le narrateur sont fascinés 
par la mystérieuse reine de l’auberge du Champ de Tir, la Dame du Job. Ils lui 
rendent un culte secret : l’école du vertige, qu’ils pratiquent sur les toits avec le 
frisson du danger. « La Dame du Job était déesse et nous étions ses fidèles, ses 
prêtres et ses martyrs éblouis. »

Mais ces enfants vont être brutalement confrontés à un drame d’adultes 
incompréhensible, dont la Dame du Job semble tenir tous les fils.

Dans la deuxième partie du roman, le sergent Frédéric Lamourette est à la guerre 
et découvre qu’il est revenu dans le pays de la Dame du Job. Le récit, que Vialatte 
ne termina jamais, se fait énigmatique et le lecteur s’interroge : la Dame du Job est-
elle l’amour ou bien quelque chose de plus sombre ? « La Dame du Job, fleur du 
Vertige, dansait au sommet du Champ de Tir. »

« - Alors, dit-il enfin, c’est une dame en papier ? C’est pas une dame en viande ?
- Non, dit Robert. Elle est sur un calendrier. Elle est pendue à la fenêtre et on la 
voit quand on se réveille.
- Ah ! Elle est jolie ?
- Très jolie. Elle a une fleur rouge dans les cheveux. Et dessous il y a écrit « Job 
». C’est du papier à cigarettes. Grand-père l’appelle la Dame du Job.
- Ah ! dit Fred. Elle a une belle robe ? Comment qu’elle a une robe ? Elle a une 
robe rose ? Et une ceinture dorée ?
- Non, dit Robert, elle a un petit boléro noir et des boucles d’oreille toutes 
rouges. »

La Dame du Job, Alexandre Vialatte, Arléa 1986, p.55.

In a small garrison town, Frederic Lamourette and the narrator are fascinated by the 
local Inn’s beautiful queen “la Dame du Job”. They secretly worship her: perched on 
the Inn’s roof, they practice “vertigo’s school” occasionally shivering with fear. « La 
Dame du Job était déesse et nous étions ses fidèles, ses prêtres et ses martyrs 
éblouis. ». However, these kids will be brutally confronted to an incomprehensible 
tragedy, masterminded by “la Dame du job”.

In the novel’s second part, Sergeant Frédéric Lamourette is at war when he realises 
he is back in “la Dame du Job’s” country. Vialatte will never finish writing the narrative, 
leaving an open and enigmatic ending, thus making the readers ask themselves if 
“la Dame du Job” represents love or something more sombre? « La Dame du Job, 
fleur du Vertige, dansait au sommet du Champ de Tir. »
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Luc de Capri

« Ce qui me plaît, voyez-vous, dans la vie, c’est qu’elle s’envole comme un ballon. 
Elle est solennelle et frivole, majestueuse et à pois blancs. »
Alexandre Vialatte, Camille et les grands hommes, Les Belles Lettres, 1994, p.98
Luc de Capri fait partie de ces personnages mythiques inventés par Alexandre 
Vialatte, comme Monsieur Panado et le Vingtrinier des Fruits du Congo. Il occupe la 
place centrale du dernier roman de l’écrivain, commencé en 1950 et resté inachevé, 
Camille et les grands hommes.

« - Vous êtes malade ? lui demandais-je.
- Oui, dit-il d’un air euphorique, j’ai très exactement quatorze maladies. Et 
demie, ajouta-t-il en comptant sur ses doigts, à cause du varou-varou qui est 
chronique mais sans importance… » (p.124)

L’épisode serait authentique. Vialatte met beaucoup de lui-même dans ce 
personnage qu’il évoque souvent dans sa correspondance avec Henri Pourrat. Il 
écrit une lettre à l’acteur Michel Simon pour lui expliquer son désir de lui voir jouer le 
rôle, dans un film qui ne vit finalement pas le jour.

Luc de Capri est un écrivain raté, une espèce de Neveu de Rameau qui « donne 
le monde à une petite fille sur un balcon au clair de lune. » Mais aussi un véritable 
artiste, qui connaît la porte de Bath-Rabbim, celle qui mène à la fantaisie et à la 
création : « Vous m’avez fait un grand plaisir en sentant si bien ma musique, vous 
êtes entrée dans mes domaines, je vous ai accueillie sur les marches et nous sommes 
allés ensemble à Bath-Rabbim. Nous avons fait le pèlerinage d’Hesbron » explique-t-il 
à la jeune Camille. Car « Tout ce qui est beau vient de Bath-Rabbim. » (p.170)
Mais Vialatte choisit à cette époque d’abandonner définitivement le genre du roman 
pour se consacrer à ses chroniques hebdomadaires pour le journal La Montagne. 
Son génie littéraire et son humour peuvent peut-être s’exprimer plus à leur aise 
sous cette forme.
« J’ai besoin de nager comme un hippopotame dans une eau noire et transparente, 
lisse comme un marbre, au sommet d’une montagne, dans un cratère de volcan… 
Sans faire de rides, sans faire de bruit, au clair de lune, vous voyez ça ?... Et je 
m’accroche au bord du cratère, je passe ma tête, je regarde le monde qui dort, les 
océans, la Bretagne, l’Afrique. C’est tout petit, ça dort, c’est immense. » (p.213).

See the quotes above

Luc de Capri is one of the legendary characters invented by Alexandre Vialatte, 
along with Mr Panado and Mr Vingtrinier in Fruits du Congo. He is the main 
character in his last novel which Vialatte started writing in 1950 but never finished, 
just like Camille et les grands hommes.
Apparently this episode is based on true facts, Vialatte fabricated his character 
using examples of himself and his life and talks frequently about his character in 
his correspondence with Henri Pourrat. He also wrote a letter to the actor Michel 
Simon explaining his wish to have him play his character in a film that was never 
produced in the end.

Luc de Capri is a failed writer, he can be compared to “Rameau’s Nephew” who 
“gives birth to a little girl on his moonlit balcony”. However, he is also a true artist, 
who knows the gate of Bath-Rabbim that leads to a world of fantasy and creativity : 
« Vous m’avez fait un grand plaisir en sentant si bien ma musique, vous êtes entrée 
dans mes domaines, je vous ai accueillie sur les marches et nous sommes allés 
ensemble à Bath-Rabbim. Nous avons fait le pèlerinage d’Hesbron » explique-t-il à 
la jeune Camille. Car « Tout ce qui est beau vient de Bath-Rabbim. » (p.170)
Nevertheless, at this time Vialatte decides to quit this genre permanently to devote 
himself entirely to writing his weekly chronicles for La Montagne and his literary 
genius and sense of humour are better expressed under this form.
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Le principal Monsieur Vantre

« Notre principal s’appelait M. Vantre, et nous le surnommions Buffalo. Il portait toute 
sa barbe et des lunettes en or. Il nous conseillait fortement pendant la traduction de 
Virgile d’exécuter « des choses grandes et magnifiques ». Car il faisait sa classe tout 
de suite après avoir bu de la chartreuse et trois autres liqueurs moins connues. »
Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p.13.

Alexandre Vialatte transpose peut-être certains de ses souvenirs de collège. Dans 
le personnage burlesque de Monsieur Vantre des Fruits du Congo, on retrouve 
le Karl Marx de la Complainte des enfants frivoles ou Monsieur Fougerat vu dans 
Camille et les grands hommes. Bref, monsieur Vantre est le modèle du principal, 
celui que le jeune Vialatte dut avoir au collège d’Ambert avec son ami Paul Pourrat.

Dans le roman, les élèves apprécient ce professeur qui aime comme eux les choses 
belles et incroyables. Celui qui est surnommé le « satrape » s’exalte en évoquant la 
chasse, les mystères de la Pythie ou les sérails d’Arabie. Une histoire biblique sur la 
barbe d’Aaron laisse les enfants rêveurs : « Nous trouvâmes la chose si belle que 
nous en fîmes un proverbe, et que l’écoulement de l’huile sur la barbe servit de 
mesure à toutes nos félicités. » (p.13)

Dans leur club des Plaisirs de Corée, les élèves laissent libre cours à leur imagination 
au cours de séances solennelles. Ils aiment échanger des slogans fantaisistes, 
mêlant librement les inspirations chinoises et bretonnes : « Il était convenu que M. 
Vantre était « un cheval qui faisait mille li en un jour », ce qui disait la promptitude 
de ses esprits ; qu’il « avait vu le cheval de bronze », c’est-à-dire qu’il valait un 
académicien ; qu’en un mot « c’était un grand Kong », autrement dit « un homme 
d’État du premier ordre ». (p.32)

« Notre principal s’appelait M. Vantre, et nous le surnommions Buffalo. Il portait toute 
sa barbe et des lunettes en or. Il nous conseillait fortement pendant la traduction de 
Virgile d’exécuter « des choses grandes et magnifiques ». Car il faisait sa classe tout 
de suite après avoir bu de la chartreuse et trois autres liqueurs moins connues. »
Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, Livre de Poche p.13.

Maybe Alexandre Vialatte transposes some of his own school memories in his 
novel. Monsieur Vantre, the burlesque character in Fruits du Congo is remisnescent 
of Karl Marx in Complainte des enfants frivoles or Mr Fougerat in Camille et les 
grands hommes. Anyway, Mr Vantre is based on his school’s head teacher, most 
certainly the one he had at Ambert College which he attended with his friend Paul 
Pourrat.

In the novel, the school children appreciate the head teacher as he likes beautiful 
and amazing things. They nickname him the “satrap” when he talks about hunting, 
the mysteries of Pythia or Saudi Arabia’s Seraglio. A biblical story about Aaron’s 
beard makes the children daydream: « Nous trouvâmes la chose si belle que nous 
en fîmes un proverbe, et que l’écoulement de l’huile sur la barbe servit de mesure 
à toutes nos félicités. » (p.13)

In the club they form in Plaisirs de Corée, the children let their imagination run wild 
during these formal readings. They like sharing fantasy-based catch lines, mixing all 
inspirations whether chinese or from Brittany: « Il était convenu que M. Vantre était 
« un cheval qui faisait mille li en un jour », ce qui disait la promptitude de ses esprits ; 
qu’il « avait vu le cheval de bronze », c’est-à-dire qu’il valait un académicien ; qu’en 
un mot « c’était un grand Kong », autrement dit « un homme d’État du premier 
ordre ». (p.32)
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Vialatte chroniqueur
Deuxième étage - Second floor

« J’adore l’hippopotame ; il est myope, il est triste, il a la peau trop longue 
et les dents mal plantées, il vit par couple, il sait marcher sous l’eau, il a 
l’air d’une grand-mère anglaise ; à quinze jours, à deux mois c’est une 

charmante bestiole, il dévore une prairie pour son petit déjeuner. Comme lui 
j’aime rêver dans les fleuves. Le découragement de l’hippopotame est une 

des choses les plus tristes qui soient. »

Alexandre Vialatte, Chronique Découragement de l’hippopotame, 
La Montagne - 28 mars 1961
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Au pays des proverbes

« Il n’est rien de plus grandiose que les proverbes arabes, rien de plus charmant 
que les proverbes tout court. On les trouve dans les agendas, entre une recette 
pour recourber les cils avec un bâton de citronnier, et le secret du riz cantonnais. Ils 
y gagnent en insolite, mais y perdent en majesté. Ils ne valent qu’isolés, comme les 
bijoux de grand prix. Ils exigent une vitrine, un socle. Pris à dose homéopathique, ils 
parfument la vie de l’homme sensé. (…)

C’est par eux qu’existe l’homme sage. L’homme sage est né dans les Proverbes. 
C’est une fiction des maximes orientales. (…) « À case vide point d’habitant », 
déclare un proverbe bantou. Le cousin Gustave dit la même chose mais, dans 
sa bouche, c’est une constatation sénile. Exprimée en bantou, c’est un fruit de 
l’expérience, un avertissement solennel, une opinion qu’ont vérifiée les siècles. Elle 
a pour elle le bantou, le folklore, l’exotisme et la nuit des temps. (…)

Je rêve souvent du pays des proverbes. J’eusse aimé en dresser une carte, 
un lexique, une géographie. Il sent le vieux parchemin, la miniature persane, le 
caravansérail, l’huile de sésame. (…) Résumons-nous : le sage aura l’oreille velue, il 
couchera avec son cure-dent, et mangera des raisins secs pour ne pas connaître 
la migraine.

Mais que dirais-je des proverbes bantous ?
Georges Allary les a recueillis, dans un ouvrage resté célèbre : Mes Éléphants, 
suivit de cent proverbes bantous, et d’un Plan de la banlieue lyonnaise, qui finira 
bien par voir le jour très prochainement. Le bon sens brille d’un vif éclat dans le 
moindre de leurs préceptes : « Si tu ne digères pas la soutane, évite de manger le 
missionnaire », disent-ils. C’est le résultat du raisonnement.
D’autres fois, l’expérience les dicte : « il n’y a pas de bas morceaux dans le gros 
ethnographe », assurent-ils sans hésitation.
C’est ce qu’on appelle l’autorité de la compétence.
On voir par là que le pays des Proverbes s’étend sur une grande étendue. Tout est 
proverbe en ce bas monde. La vie elle-même est un proverbe de Shakespeare et 
de Kafka. C’est ce qui la rend intraduisible et c’est pourquoi le bon sens la corrige 
par des préjugés corréziens et par des maximes lozériennes. « Qui sème le casque 
bleu récolte la tempête », dit un proverbe du Katanga. »

Alexandre Vialatte, Chronique du Spectacle du Monde
(Dernières nouvelles de l’homme, Julliard 1978)
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Les kangourous sont arrivés

« Cette chronique ne traitant que des plus vastes sujets, je chanterai aujourd’hui le 
kangourou.
Le kangourou date de la plus haute antiquité. Scientifiquement, il se compose, 
comme l’Auvergnat, de la tête, du tronc et des membres. Quand Dieu le créa, pour 
la beauté de la chose, il y prit un plaisir extrême. Il le regarda d’un air étonné et ravi. 
Se caressa la barbe avec perplexité.

Puis, le prenant entre le pouce et l’index, le laissa tomber sur l’Australie, patrie 
des animaux étranges. Le kangourou rebondit comme une balle de ping-pong, 
ricocha, puis se fixa dans le sable du désert. Il y crût et multiplia. Il y fraternisait avec 
l’ornithorynque, ce canard en forme de rat, paisible habitant des eaux calmes, qui 
a le caractère extrêmement doux, une queue de lapin, l’esprit rêveur et l’os qui 
correspond à la poche marsupiale. (Les Anglais, mis en sa présence, refusèrent le 
droit d’exister à ce mulot qui pond des œufs de poule, et que les savants appellent 
encore l’ornithorynque paradoxal. Ils affirmèrent qu’il n’était pas possible et en 
conclurent qu’il n’était pas.)

Le kangourou, lui, est un rongeur. On l’emploie à boxer dans les Jardins des 
Plantes. (…) Que serait l’homme sans le kangourou ? Sans le kangourou, l’homme 
n’aurait jamais su qu’il ne possède pas de poche marsupiale. Le kangourou et le 
jardinier sont seuls à se distinguer par une poche marsupiale. Le jardinier y met 
son raphia, la sarigue y loge ses enfants. « Où peut-on être mieux qu’au sein de sa 
famille ? » dit-elle en les mettant dans son sac comme du sucre dans le sucrier. La 
poche du jardinier s’ouvre en large, celle du kangourou s’ouvre en long. Mais jamais 
le fils du jardinier ne vient se loger dans la poche de son père. Le petit kangourou, 
au contraire, dès la période embryonnaire, s’évade du sein de sa mère, remonte le 
long de son ventre et va se loger dans celle de sa maman.
Ce sont des choses qui confondent l’esprit. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n°782, La Montagne, 6 octobre 1968
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Chronique de l’oryctérope

« Cette chronique a toujours fait le plus grand cas de l’oryctérope et de son 
caractère rêveur. On peut nous reprocher bien des choses (je ne vois d’ailleurs pas 
lesquelles, mais la mauvaise foi trouve toujours), on ne nous accusera jamais d’avoir 
fait fi de l’oryctérope. Alors que tant de rubriques, dans toute la presse française, 
n’ont jamais eu pour lui un signe d’amitié, une mention honorable, ou une mention 
tout court, jamais ici nous ne sommes passés devant lui sans lui tirer l’oreille ou lui 
flatter le museau. L’oryctérope et le vrai premier homme se sont toujours trouvés au
cœur de nos soucis. Pourquoi ? parce qu’ils sont admirables. Et scientifiques. 
Presque incroyables. Regardez l’homme changer de chaussettes ou faire la queue 
devant un cinéma de quartier. C’est un spectacle magnifique. Mais que dire de 
l’oryctérope.

« Il faut le prendre tel qu’il est », écrit M. Leloup dans un grand magazine. Il a raison : 
tel qu’il n’est pas l’oryctérope serait moins beau. Il a un groin de cochon et des 
pieds de kangourou, des oreilles d’âne et une mâchoire de crocodile. Sa chair 
sent la fourmi. Sa nature est timide, profondément méditative. Il mérite l’amitié de 
toutes les personnes sensées. Il vit sa vie dans des terriers profonds. Il s’y livre à 
des songes informes, des songes d’oryctérope. Il sort au crépuscule et sautille en 
Afrique du Sud. Dans la forêt. Parmi les ombres. De termitière en termitière.
Elles sont dures comme la céramique. Il les déchire avec ses griffes, s’assied sur 
ses pattes de derrière et laisse traîner sa langue gluante et vermiforme, de trente 
centimètres de long, comme une espèce de spaghetti, dans le tas des fourmis 
affolées. Puis il la rentre subitement par un petit trou, couverte de bestioles comme 
un papier tue-mouches. Car il a les mâchoires soudées, mais avec un petit trou 
pour la laisser passer.

Tel est le seigneur des forêts. Rien de plus impressionnant, dans le Velt, que de voir 
ce rêveur machinal assassiner les fourmilières au clair de lune.
Ses oreilles d’âne se détachent sur le ciel. (…) Tels sont les songeurs myopes qui 
tuent les fourmilières.

Mais le plus beau est l’oryctérope, parce que nul ne sait d’où il vient. Il a dû sortir 
d’un œuf d’ange. Inclassable. Tombé de la Lune. C’est la plus grande aventure de 
Dieu. Avec l’homme. Qui est le plus incroyable ; (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Chronique de l’oryctérope
Chronique n°490, La Montagne - 24 juillet 1962
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Chronique du bonheur difficile

« L’homme, aux dernières nouvelles, semble chercher le bonheur. C’est du 
moins ce qu’il paraît ressortir de la plupart des journaux et des livres.
Malheureusement, il n’y réussit pas. (…) Tel est l’homme aux dernières 
nouvelles. Et aux premières, il était le même : qu’on se rappelle l’histoire de 
l’Éden. Il semble donc bien que le bonheur n’existe pas. Depuis le temps, on 
l’aurait trouvé. (…)

On voit par là qu’il est naïf de chercher le bonheur dans une recette. Le 
bonheur est un sous-produit. Il vient généralement d’une digestion heureuse 
accompagnée d’une âme en paix. (…)

D’ailleurs, comme disait Jules Renard, il ne suffit pas d’être heureux, « il faut 
encore que ça empoisonne les autres ». Peut-on être sûr que les autres en 
seront empoisonnés ? D’autant plus que les avis diffèrent : personnellement 
j’aime mieux les bonheurs qu’on partage. Le bonheur est comme le saucisson, 
qui demande à être coupé en tranches et mangé à plusieurs autour d’une 
table épaisse, de préférence en merisier, dans une auberge de village, avec 
une bouteille au milieu.

De toute façon, il ne faut jamais le brusquer. Il faut le laisser venir à son heure 
et lui tolérer ses caprices. Le bonheur est comme une jolie femme,
il ne faut pas avoir l’air de trop tenir à lui. Cherchez-le, il vous fuit ; fuyez-le, il 
vous cherche. Et encore ce n’est pas prouvé !... (…)

Résumons-nous : le bonheur ne cause que des ennuis. Le mieux est de ne 
pas s’en occuper. S’il vient tant mieux pour nous, s’il part tant pis pour lui. La 
pire erreur est de le chercher ou de vouloir le rattraper. Il va, il vient à son idée : 
le bonheur est un papillon, l’ombre de notre main l’effarouche.
S’il existait, on l’aurait su. Depuis qu’on le cherche on l’aurait trouvé. Ce n’est 
pas autre chose qu’une idée fixe.
Il est fait pour la plus grande part de la fin des petits ennuis de la vie. L’homme 
sage devrait les multiplier. D’ailleurs, s’il la trouve monotone, il a mille façons 
de s’en tirer. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Chronique du bonheur difficile
Chronique n° 632, La Montagne - 18 mai 1965
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L’oiseau de Novembre
ou le cri du Bœuf

« L’oiseau de novembre, c’est le bœuf. (…)
Le bœuf remonte à la plus haute antiquité. Il était barbu comme un pape, il avait 
des ailes comme Pégase, Lamartine et Victor Hugo. Tel apparaît-il, et pensif, sur les 
bas-reliefs assyriens, parmi des proverbes antiques gravés en caractères locaux. 
Sa grande barbe rectangulaire était divisée en cadenettes ; il portait diadème et 
turban. Il avait l’air d’un pharmacien aisé qui s’est déguisé en roi de pique ou de 
quelque enfant monstrueux de Landru et d’un sapeur de la garde impériale. Les 
Assyriens saluaient au passage ce dieu frivole et solennel. Il s’envolait de ses ailes 
puissantes, par groupes de mille, à travers le ciel asiatique et traversait les cumulus. 
Ses meuglements cunéiformes évoquaient le bruit d’une grande bataille. Les aigles 
s’écartaient de sa route. Les voyageurs étaient glacés d’effroi. Il atterrissait sur la 
plaine dans un fracas d’artillerie.

Depuis, le bœuf a perdu ses ailes. On peut s’en rendre compte dans le Morvan, 
où il se laisse approcher sans crainte, tapi dans l’herbe comme un perdreau. Sa 
couleur fauve le distingue nettement du grillon et de la pie voleuse. Il impressionne 
par sa haute taille, ses grosses jambes descendent jusqu’au sol. Une bave d’argent 
pend à sa bouche. Son front méditatif attire la sympathie. Son œil dit l’indulgence 
et la désolation. De loin en loin, il lève la tête et va chercher, au fond de ses gouffres 
intérieurs, on ne sait dans quel puits, dans quelle cave, dans quel passé de sa 
triste race, le meuglement même du désespoir. C’est un cri de condamné à mort 
qui retentit au loin comme sous des voûtes gothiques, un cri qui vient du crétacé, 
des plus vieilles origines de la Conque germanique, un cri géologique, un cri 
moyenâgeux comme en entendaient les prisons du XIIIe siècle norvégien, un cri 
des ténèbres et de nostalgie. On ne sait pas ce qu’il regrette. Peut-être pleure-t-il 
ses ailes. Peut-être son éternel veuvage. C’est un cri de veuf. L’agriculteur cruel 
condamne le bœuf dès son jeune âge au célibat. Jamais le bœuf ne connaît les 
douces joies de la famille. Il est voué à un sort d’oncle, de beau-frère, de pièce 
rapportée. (…) »

Alexandre Vialatte, L’oiseau de Novembre ou le cri du bœuf
Chronique des Arts ménagers ; L’oiseau du mois, Le Dilettante 1995
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Dernières nouvelles du bonheur

« Le bonheur date de la plus haute antiquité. (Il est quand même tout neuf, car 
il a peu servi.) Il se composait de pommes, de poires et de scoubidous ; le lapin 
jouait avec le boa, le vison s’approchait d’Ève sans crainte, le tigre mangeait de 
la laitue ; un soleil neuf brillait à travers les palmiers qui se balançaient comme de 
lents éventails ; au premier plan, tout particulièrement soigné, de hautes rhubarbes 
élevaient leurs panicules au-dessus de vastes feuilles sinueuses ; bref, c’était le 
Paradis terrestre.
L’homme ne sut pas le garder. Il s’en lassa très vite. Il le perdit tout de suite par sa 
curiosité : il aime mieux savoir qu’être heureux. Depuis, il court après, en brouette, 
en auto, en fusée, autour de la Lune. Il ne le rattrapera pas (le bonheur court bien 
plus vite).
Il peut arriver, tout au plus, dans quelque square municipal, qu’un rayon de soleil, se 
posant sur le mouflon corse entre le cèdre et le marronnier, au milieu d’une pelouse 
parfaite, fasse vivre l’homme un bref instant dans un faux souvenir de l’Éden.

Le bonheur était l’apanage d’un jardinier qui n’avait pas de curiosité ; c’est une 
race complètement perdue. Je n’en connais que deux (ils ont des rides très 
compliquées, un peu de raphia qui sort de la poche du tablier, et une chopine 
cachée à l’ombre). Mais ce ne sont pas des gens heureux : quand il pleut ils veulent 
du soleil, quand il fait beau ils veulent la pluie. Ils savent très bien que le bonheur 
c’est ce qu’on n’a pas.

Une invention lucrative de gitane ; une superstition de midinette. Ou alors l’euphorie 
de la vie au grand air. Les pâtres de la Bible ont peut-être été heureux. Ils étaient 
habillés de peaux de chèvre et ils dormaient sous les étoiles ; comme ils ne 
mangeaient que du yaourt (c’est le vrai secret des centenaires bulgares), ils vivaient 
jusqu’à 300 ans. L’Éternel les récompensait en multipliant leurs olives, leurs brebis 
et leurs petits-enfants (…).
Il y a toujours du mouton dans le bonheur. C’est un ressouvenir de l’Âge d’Or, l’âge 
des bergers et des houlettes. Le bonheur est dans le mouton (et surtout dans le 
gigot). C’est pourquoi Marie-Antoinette en élevait tant au hameau de Trianon, de 
vrais moutons du XVIIIe siècle, pure laine, poilus jusqu’à la cheville, comme dans les 
tableaux de cette époque ; et des pattes comme des allumettes. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Dernières nouvelles du bonheur
Chronique n° 688, La Montagne - 23 août 1966
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Paradoxe de l’éléphant

« Ce qu’il y a de meilleur chez l’homme, disait un moraliste, c’est le chien. Et la chose 
paraît indiscutable. Mais ce qu’il y a de plus gros, c’est l’éléphant. (…) La méditation 
de l’éléphant est l’une des plus utiles à l’homme. L’éléphant est considérable.

« Ses larges pieds, dit M. Leloup, sont chaussés de pantoufles élastiques. » II fait 
l’arbre fourchu, offre des fleurs aux dames et fut amoureux, dit Plutarque, de la 
bouquetière Glycéra. « Ses pattes s’articulent en tous sens ; sa rondeur lui permet 
de rouler. » Ajoutez-y qu’il sait si mal mettre ses bretelles que son pantalon retombe 
sur ses pieds en catastrophe, et vous aurez le parfait portrait de Fratellini (celui qui 
faisait de la barre fixe et qui jouait de la guitare). Il ressemble à un dieu par la trompe 
(très exactement à Siva), par l’œil au général de Gaulle, et par les bas à la folle de 
Chaillot. Par l’ensemble à Michel Simon : par la carrure, l’énigme, l’étrangeté, et je 
ne sais quelle force placide.

L’éléphant est mythologique. L’homme est plein d’éléphant. L’éléphant habite 
l’homme. Il a hanté tous les dessinateurs, tous les écrivains, tous les peintres. 
Certains, comme l’auteur de Babar ont bâti sur lui tout leur monde, toute leur 
carrière. (…)
L’éléphant date de la plus haute antiquité. Du moins sous forme de mammouth. Il 
pataugeait alors dans les glaciers d’Auvergne. Ou de Sibérie, pareil à un prophète 
biblique. On a retrouvé en Sibérie des œufs de mammouth fossilisés par des orages 
suivis de grands clairs de lune qui amenaient des abaissements de température 
affreux. De grands clairs de lune préhistoriques. D’une action chimique compliquée. 
Depuis, le mammouth a perdu ses poils. Il vit tout nu dans les forêts équatoriales, ou 
à Paris (au zoo de Vincennes, et dans le Ve arrondissement). Il est indispensable à 
l’homme physiquement, moralement et de toutes les façons. Comment vivrait sans 
lui l’éléphantologiste ? et le marchand de bagues porte-bonheur, qui sont faites en 
poils d’éléphant ? Comment l’homme saurait-il, sans lui, qu’il n’a pas de trompe ? 
(Et, sans le chameau, qu’il n’a pas de bosses ?) Telle est l’utilité des monstres. Ils 
indiquent à l’homme ses limites, ils lui permettent de se définir, de connaître son 
contour et son ombre chinoise. Sans eux l’homme serait flou : une vapeur, une 
fumée, un gaz toxique. C’est grâce à l’éléphant que l’homme a figure humaine.

L’éléphant se compose en gros d’une trompe, qui lui sert à se doucher, d’ivoire, 
dont on fait des statuettes, et de quatre pieds, dont on tire des porte-parapluie. 
Dieu l’a fait gris, dit Bernardin de Saint-Pierre, pour qu’on ne le confonde pas avec 
la fraise des bois. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Paradoxe de l’éléphant
Chronique n°672, La Montagne – 29 mars 1966
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Les loups (d’Henri Pourrat)

« On ne parle pas assez du loup. Rien n’est plus passionnant que le loup. Le loup 
est parfaitement hirsute. Le loup est important. La zoologie le réclame, l’hiver le 
veut, le frisson le suppose. C’est une des grandes nécessités de l’histoire, du 
folklore et de l’esprit humain. Que d’exploitations agricoles, gérée d’ailleurs avec un 
zèle heureux par des pères de famille modeste, ne seraient sans lui que des lieux-
dits ! Un loup mangeant méthodiquement un sous-préfet en uniforme, ou avalant 
à la sauvette un petit fonctionnaire rural, dans un site nettement bocager, coupé de 
ruisseaux et d’ombrages, est une des choses les plus décoratives qu’un graveur 
puisse imaginer. Surtout quand il les mange en large. Il ne reste bientôt plus sur la 
neige qu’une casquette de cantonnier, une épée d’académicien.

« Quand le gendarme arrive, dit un devoir d’écolier, le loup s’en va en laissant par 
terre les habits et les os qui restent, mais il en garde un dans la bouche ; il le finit 
dans sa petite maisonnette. » Telle est la vie ardente du loup.
Du moins dans la littérature. (…)

En face de ces réalités, le loup des légendes représente une réaction inévitable du 
bon sens, une exigence du paysage, un postulat de la sensibilité. Le loup peut très 
bien se passer des hommes, l’homme ne peut pas se passer du loup. Où serait le 
plaisir ? (…)

On voit par là combien les hommes ont cherché à orner et enrichir le loup. C’est 
parce qu’ils l’ont inventé pour se faire peur, afin d’en être plus rassurés. Aussi 
veulent-ils des loups vraiment hirsutes pour avoir de grandes émotions qui 
accroissent ensuite leur sensation de confort, le bonheur étant surtout fait de 
la fin des petites inquiétudes. Et c’est pourquoi le loup contribue par sa férocité 
touchante au bonheur de l’humanité.
Tout le monde n’a pas le vrai sens du loup. Henri Pourrat l’avait au plus haut point. 
C’est ce qui rend ses contes excellents. On y frémit et on s’y rassure. (…) On voit 
dans quelle ambiance sut travailler Pourrat. Car il avait compris que les hommes 
ont besoin de loup... »

Alexandre Vialatte, Chronique du Spectacle du monde
(Dernières nouvelles de l’homme, Julliard 1978)
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Chronique des choses 
plus grandes que l’homme

« « La gravité est le plaisir des sots. » Il ne faut jamais se prendre au sérieux. En 
revanche il faut prendre au sérieux ce qu’on dit, ce qu’on fait, ce qui compte 
vraiment, ce qui est plus grand que l’homme. L’autobus par exemple (il en contient 
bien cent ; sans compter les places de plate-forme ; et le coin où il y a la petite fille 
qu’on ne voit pas parce qu’elle est dans l’ombre d’un ventre ; ou le nain qui est 
sous le sac du boy-scout) ; bref, l’autobus est nettement plus grand que l’homme.

Aussi l’homme lui doit-il une sorte de respect : le respect de ce qui est petit pour 
ce qui est très grand. Il doit l’honorer au passage. C’est d’ailleurs bien ce qu’il fait, 
groupé sous le lampadaire du AR ou du 46, un peu soucieux, le sourcil froncé, un 
peu sévère, tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre, comme s’il avait besoin de faire pipi, 
tantôt tourné, comme vers l’espoir, du côté d’où doit venir le bus, tantôt, découragé, 
du côté d’où ne vient rien, avec un air de lassitude ou même d’indifférence, et 
parfois de défi, parfois même de désinvolture, comme ça lui était bien égal ; n’en 
croyez rien, c’est pour se donner des airs ; surprenez-le deux secondes après, le 
dos voûté, la tête basse, la serviette sous le bras droit, le genou mou, soupirant de 
lassitude ; on sent bien qu’il se sent peu de chose en face du bus.
Disons franchement qu’il ne se sent rien. (…)

Ainsi l’homme devant l’autobus. À moins d’être prioritaire. Parce qu’alors il se 
prépare déjà, il se hérisse, il mobilise son agressivité. Surtout si sa priorité n’est pas 
réellement justifiée (ce sont les seules qui fassent vraiment plaisir). (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Chronique des choses plus grandes que l’homme
Chronique n° 423, La Montagne - 11 avril 1961
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L’oiseau de Juin 
ou la chaisière des ténèbres

« C’est en juin que naît l’été sur la campagne verte accablée de silence et de lumière. 
Le soleil entre dans le Cancer. Le facteur boit. Le gendarme transpire. C’est l’été, 
ainsi dénommé à cause de son ardente chaleur. (…)

(…) La chaisière de jardin sautille autour du kiosque, parmi les chaises, au milieu 
du public.
Tout au contraire, la chaisière à tête grise, comme le spéléologue, recherche la 
fraîcheur. Elle se plaît sous les voûtes gothiques, dans les ténèbres des chapelles. 
Elle aime la lueur pâle des cierges et l’or éteint des Chemins de Croix, quand la voix 
de l’harmonium s’élève pour soutenir un cantique hésitant. Elle sort alors d’on ne 
sait quelle nuit ecclésiastique où elle se confond avec l’ombre. Son œil est rond, sa 
patte griffue et sa pantoufle charentaise, sa parole chuchotante et son air offusqué. 
Rien n’est plus sévère et plus sombre que la chaisière de cathédrale. Ses yeux sont 
noirs comme ses pantoufles et son fichu. Sa tête est jaune, un peu ligneuse comme 
un œuf à repriser les bas. Elle glisse sans bruit. Ses yeux convoitent comme ceux 
de la pie l’éclat des piécettes en métal, elle les ramasse et les met dans son nid. 
Elle refuse les boutons de culotte. Elle foudroie du regard les tricheurs. Elle remplit 
la grande poche de son tablier noir et disparaît d’un pas feutré dans les ténèbres 
latérales où elle s’évanouit comme une apparition.

Son nid s’accroche aux contreforts de l’église. On l’y voit par une vitre glauque 
qui lui fait un profil verdâtre sous une espèce de turban noir, un véritable profil de 
veuve (c’est la « Veuve à turban » de Buffon). Nulle n’est plus veuve que la chaisière. 
Inclinée sur son petit fourneau, elle y tourmente un oignon dans de l’eau tiède.

La chaisière de jardin, moins noire, a le pas beaucoup plus trottinant. Elle s’affaire 
sous les marronniers comme une souris dans une armoire. Son apparition dans 
les squares annonce l’été aux enfants des villes. Ce qui a donné naissance au 
proverbe : « La chaisière ne fait pas le printemps. »

Qui n’a souhaité voir la chaisière s’envoler au sommet de l’église pour saluer le lever 
du soleil ? »

Alexandre Vialatte, Chronique des Arts Ménagers
(parue avec onze autres chroniques de janvier 1968 à janvier 1969)

Réunies dans le recueil L’oiseau du mois, Le Dilettante, 1995
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Où va l’homme ?
Chronique bien utile de la 
nécessité des bancs

« Il faut faire le point de temps en temps.
Où va l’homme ? De plus en plus loin.
Mais il n’y va pas d’un seul coup. Il y va parfois même à regret. Disons qu’il y va 
par paliers, et de temps à autre par saccades. Avec des pauses, des reculs, des 
regrets, et des temps morts. Il prend le loisir d’examiner ; surtout dans le Sud, où la 
température s’y prête. C’est là qu’est née la civilisation. Et on se demande d’ailleurs 
ce que peut bien faire l’homme loin de ces mers tièdes où le marbre chaud permet 
de s’asseoir et de réfléchir.
Son souci essentiel, dans ces climats parfaits qui sont à sa température, est de 
prolonger la conversation. Le décor s’ordonne autour de lui magnifiquement, sur 
plusieurs plans, comme au théâtre. (…) Si bien qu’on a comme un tableau à quatre 
étages qui montre tout ce que l’homme peut faire : régner, vaguer, jouer aux boules, 
et aussi partir pour la Corse. C’est un panorama de toutes ces activités. Et les 
hommes qui ne font rien de tout cela s’installent paisiblement au milieu de toutes 
ces choses et prolongent la conversation. (…)
L’homme, ici, va lentement. Où va-t-il ? on ne sait pas. De toute façon il y va 
lentement, comme les gens qui veulent aller loin ou ceux qui ont beaucoup de 
choses à faire : le paysan et le colporteur. (…) Une fois pourtant je l’ai vu arriver à fin 
de course. J’ai compris ce que fait l’homme qui marche : il va s’asseoir, il a trouvé 
un banc.

Aussi apprécie-t-il beaucoup l’homme qui se dérange. Il célèbre ses frénésies. Il lui 
dresse des statues. Il les orne de fleurs, de sabres, de palmiers, d’inscriptions et 
d’ancres marines pour glorifier ses déplacements. Quand il meurt à la guerre, il lui 
élève dans le roc ou au bord de la mer, de grandioses monuments qui commémorent 
son geste. Il y prodigue le marbre et les vastes espaces, les promenoirs, les dalles 
blanches et les cyprès pointus.

C’est parce qu’il sait que toute majesté, tout luxe est dans l’horizontale, dans le 
recul et dans l’espace vide. Peut-être est-ce la leçon de la mer. Les architectes 
d’autrefois le savaient très bien : il n’y a qu’à voir Versailles ou l’École militaire. (…)
Où va l’homme ? Il va sur un banc. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte,  
Où va l’homme ? Chronique bien utile de la nécessité des bancs

Chronique n°567, La Montagne – 14 janvier 1964

Chambre 210

Chronique des plaines  
et de leur horizontalité

« Ayant chanté les océans, la viande de cheval et les larges trottoirs des avenues 
fréquentées, et décidé à ne plus chanter que les choses les plus vastes du monde, 
je chanterai aujourd’hui les plaines et leur horizontalité.
Les plaines remontent à la plus haute antiquité. Les principales sont la Hollande, la 
plaine Monceau et le désert égyptien. Elles sont nées de l’absence de montagnes 
et se distinguent, suivant les spécialistes, par leur horizontalité. Aussi la vue y porte-
t-elle très loin, jusqu’à l’endroit où l’horizon n’a plus de couleur, où se confondent 
le ciel et la terre. (…)

La Hollande est parmi les plaines les plus célèbres. Elle se situe dix mètres au-
dessous du niveau de la mer, si bien que les épaves qui, partout, viennent d’en bas 
à la marée haute, tombent ici sur la plage de dix mètres de haut, menaçant la vie 
des promeneurs. (…)
Le désert d’Égypte est traversé par des gerboises. Les autos les écrasent la nuit. 
Les bateaux qui vont sur le Nil, par un simple effet de perspective, ont l’air de 
marcher sur le sable, à l’horizon, comme des canards. (…)

On attendait mieux de la steppe russe. Malheureusement on ne peut jamais la voir. 
L’été elle est cachée par une poussière épaisse qui forme des nuages opaques, 
l’hiver par des tempêtes de neige. Le vent la partage avec le loup. Le voyageur 
en est réduit pour s’orienter à se guider sur le cri des fauves. Quand les loups 
attaquent le traîneau, il faut recommander son âme à Dieu, fouetter les chevaux 
vigoureusement et jeter le cocher en bas de son siège. Plus il est gras, plus on a de 
chances d’en réchapper.

On voit par là combien les plaines du globe sont diverses et passionnantes et 
contribuent par leurs caractères aux majestés de la Géographie. Les plaines du 
globe sont tellement vastes que, si on les mettait bout à bout, et s’il n’y avait pas les 
montagnes, elles couvriraient toutes les terres émergées. (…)

Que serait la Suisse sans la montagne ? Une plaine aride. Qui pourrait y faire du 
rocher ? Que serait la Hollande sans ses plaines ? Un affreux massif montagneux. À 
quoi pourraient servir ses digues ? Qui s’y consacrerait à lutter contre l’eau ?
Mais la nature a tout prévu : elle fit la Hollande plate et la Suisse montagneuse. Elle 
créa le 14 Juillet qui permet de fêter tous les ans le jour de la fête nationale.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte, Chronique des plaines et de leur horizontalité,
Chronique n° 775, La Montagne - 14 juillet 1968

Chambre 211
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Conseils du Mois

« Chacun sait combien une grosse tête procure de considération. J’aimerais bien 
(comme tout le monde) avoir une très grosse tête, et qu’on me regarde dans la 
rue avec envie. C’est un bonheur qui a failli m’arriver. En me trompant de chapeau 
au vestiaire. À la piscine, naturellement. J’ai pris celui d’un homme remarquable. 
Il est plus grand que le mien et il me va mieux quand même. C’est une chose 
extrêmement flatteuse. Hélas ! il a bien fallu le rendre. (Mais je ferai mieux la 
prochaine fois.)
(…) Je resonge souvent à cet homme dont le tour de tête est plus exact que le 
mien. Tels sont les plaisirs du mois d’août, l’un des mois les plus nécessaires à 
la géoponie française (géoponie est dans le dictionnaire, vous n’avez qu’à le 
chercher vous-même) parce que sa chaleur étouffante procure au moissonneur les 
grosses transpirations qui lui sont tellement nécessaires pour éliminer rapidement 
les immenses quantités de boisson que la température l’oblige à absorber dans 
cette période de gros travaux. Les Romains le célébraient en faisant mille folies, 
fêtaient Bacchus et tuaient des chiens pour les punir de n’avoir pas aboyé quand 
les Gaulois avaient assiégé le Capitole. (…)

On voit par là combien le mois d’août est rempli des progrès de la science et de 
l’industrie. Mais le vrai souci, durant cette période difficile, c’est l’engraissement du 
porc normand. Ses oreilles lui cachent sa pâtée. Elles sont trop grandes, comme 
le nez de Cléopâtre. (L’oreille du porc normand et le nez de Cléopâtre sont d’une 
conséquence infinie.) Où est le plaisir de manger quand on ne voit pas ce qu’on 
mange ? Le porc normand gémit et pleure, se prend dans ses propres oreilles 
comme dans des spaghettis ou des lacets de soulier, se nourrit mal et engraisse 
lentement. (…)

Ces détails aideront l’homme à se conduire au mois d’août. Du moins je l’espère. 
Ajoutons-y quelques conseils. (…) Faites la sieste. Mangez des prunes. Visitez l’île 
Saint-Louis. (…) Apprenez le pluriel des noms à trait d’union. (…) Si vous prenez du 
ventre, rejetez la tête en arrière ; l’équilibre sera rétabli. (…) Le paysage est immense 
et torride. (…) Le grillon court dans les graviers, les fontaines ont tari, les peupliers 
scintillent.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n°442, La Montagne - 22 août 1961

Chambre 300

Vialatte chroniqueur
Troisième étage - Third floor

« L’oiseau le plus rare, l’échassier le plus étrange, avec son grand bec 
d’accipitre, son cou de vautour, ses ailes rognées, son chapeau mou et 

son porte-documents, c’est peut-être l’homme. Mais mille détails prouvent 
qu’il existe. Des géographes l’ont trouvé fréquemment au coin du boulevard 

Arago, sur le trottoir de la rue Glacière. Il y attend l’autobus 28. 
Il se reconnaît à son parapluie noir, son pardessus de couleur foncée, sa 

longue patience. On sent bien qu’il regrette ses ailes. »

Alexandre Vialatte, , Chronique de l’oiseau qui n’existe pas, 
La Montagne - 12 novembre 1963
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La leçon de Larbaud

« Larbaud est mort. C’était un grand cru et on ne le remplacera pas ; quand il n’y a 
plus de chanturgue, on ne peut plus faire de chanturgue. On peut en chercher de 
vieilles bouteilles, et, comme tous les grands vins, Larbaud vieillira bien. Il a connu 
profondément toutes les choses dont il a traité. Quand il parle littérature, on l’écoute 
comme un menuisier qui se met à parler du bois, et il n’y a pas de plus grand 
plaisir que de parler du bois avec un menuisier. Ou, mieux encore, du vin avec un 
vigneron ; car, dans le vin, comme dans les arts, il entre une part de magie. Cette 
magie de son art, Larbaud la connaissait ; il savait la part du soleil, des rosées, de 
la pente, du vent, que sais-je ? le rôle de la comète dans l’élaboration d’un texte ; il 
était comme le vigneron qui nomme le goût des sept éthers que le bordeaux exhale 
sur une langue avertie.

Parce qu’il faisait lui-même œuvre de créateur. Et créateur de quelles créatures ! 
Fermina Marquez ; Barnabooth ; Beauté, mon beau souci ; Amants, heureux 
amants ; Enfantines ; autant de perfections ; autant de chefs-d’œuvre en bois 
blond, en bois de rose, en bois d’ébène. Fermina c’était l’acajou. En même temps 
son savoir et son esprit critique draguaient le présent, le passé, l’avenir même (c’est 
là le grand signe) des pays les plus différents. Il connaissait tout de première main. 
Il parlait une douzaine de langues. Il avait voyagé partout. Il comprenait, devinait et 
expliquait. Il sentait et il pressentait. Il a trouvé, prophétisé, traduit et présenté Butler, 
Joyce, Whitman. Il a été avec Apollinaire, avec Morand, à l’origine d’une nouvelle 
façon de sentir l’étranger, d’un nouveau cosmopolitisme, d’une nouvelle poésie, 
d’un nouveau style de l’exotisme, d’une nouvelle manière d’en enrichir l’esprit. Il 
est au seuil d’une ère nouvelle avec Morand, Giraudoux et Claudel, comme un 
habitant du lendemain. En même temps, quel continuateur ! quelle tradition ! quel 
classicisme ! On ne saurait être à la fois plus nuancé et plus solide. Larbaud, c’est 
la grand race des grands civilisés. (…)

Larbaud nous dit, et il nous prouve, une fois de plus, que la notion de désintéressement 
est à la base de toute culture et de toute civilisation. Nous n’avons besoin que de 
l’« inutile ». (…)
« C’est se conduire en rékéké, dit un proverbe congolais, que d’étouffer le roukoukou 
dans sa coquille. »
Voilà qui exprime nettement la chose.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 212, La Montagne - 12 février 1957

Chambre 301

Chronique des collections et 
des collectionneurs

« L’homme sage doit conserver un vice pour ses vieux jours. Il en mène une vie 
plus ardente. Beaucoup de vieilles dames se passionnent pour le jeu. Elles ont de 
grands nez crochus, les joues creuses, les bras maigres, les doits griffus et des 
toilettes extravagantes. Des bijoux, de la poudre de riz et un maquillage excessif. 
Déconseillons cette aventure. Elles finissent en folles de Chaillot.
L’avarice est beaucoup plus sage. Elle n’absorbe pas moins que le jeu, elle dévore 
son homme tout autant. Elle lui impose un régime très sobre qui le fait vivre jusqu’à 
cent ans. Elle multiplie son ingéniosité, elle aiguise son intelligence. Elle l’enrichit 
considérablement. Elle le rend cher longtemps à ses neveux, à ses nièces, à tous 
ses futurs héritiers. Elle lui impose des rites qui l’occupent, des privations qui le 
fanatisent, des férocités passionnantes qui l’entretiennent dans l’allégresse. Elle le 
rend vif, mordant, coriace, impressionnant et même typique. Elle tire de lui le plus vrai 
et le plus sec de lui-même. Elle confère à sa silhouette un caractère extrêmement 
accusé : les grands avares ont la tête de Voltaire sur un corps de lapin écorché. 
Rien n’est plus beau que de les voir dans leur cave compter des sous à la lueur 
d’une chandelle entre un nid de chauves-souris et une toile d’araignée. L’avarice est 
un sport total. On ne saurait trop conseiller l’avarice. Elle n’est d’ailleurs qu’un des 
aspects d’une passion bien plus générale : la passion du collectionneur.

La passion du collectionneur dépasse toutes les autres en violence. Les 
spécialistes assurent qu’un homme, sous son empire, peut tuer pour une assiette 
à fleurs dont un profane ne donnerait pas deux sous ou pour un timbre de trois 
centimes. De couleur jaune. Représentant une tête de bœuf. Ou même de lapin 
domestique. Il paraît qu’il est effrayant d’assister aux fureurs d’un vrai collectionneur. 
Sa patience attend des années. Sa colère est brutale, ses effets meurtriers. On 
a vu des collectionneurs empoisonner à l’arsenic toute une famille de personnes 
respectables, amies des lois et très utiles à la société, pour un sous-bock ou un 
piège à puces qui manquaient à leur collection. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n°721, La Montagne - 16 avril 1967

Chambre 302
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La pipe et l’oiseau de Mac Orlan

« Pierre Mac Orlan aura quatre-vingts ans le 26 février. Aussi ses amis 
s’apprêtent-ils à se réunir autour de lui pour lui offrir un oiseau mécanique et 
une pipe d’une grande beauté. Ils ont raison. Ils ne peuvent en effet lui offrir 
un cigare mécanique et un poisson d’une grande élégance : le cigare est 
éphémère et le poisson ne vole pas. (…)

Pierre Mac Orlan est né le même jour que Victor Hugo. Dans le signe des 
Poissons (…). Les astrologues assurent que les Poissons ont les pieds larges 
et fragiles, qu’ils se passionnent pour les boissons et les chaussures, le gaz, 
le tabac, les substances « rares et particulières », qu’ils sont paresseux et 
gourmands, et qu’ils « ne comprennent pas le Taureau ». Disons la vérité : 
Mac Orlan aime le bœuf, qui est un taureau célibataire ; il adore même le gigot 
de mouton ; il a souvent usé du feu de camp, mais se sert du gaz comme tout 
le monde ; il fume du tabac (que fumerait-il ?) et ne refuse pas la boisson ; il a 
du goût pour les chaussures (…). Quant à la mer, aux ports, aux constructions 
navales, il les adore : une vignette gravée sur son papier à lettre l’a longtemps 
représenté en costume de pirate, descendant sur une baleinière les rapides 
du Grand Morin.

(…) Et c’est ainsi que Pierre Mac Orlan s’explique tout entier par l’astrologie.
Sauf le génie.
Et là, je voudrais avoir le temps. Car il a un génie charmant, d’une singularité 
parfaite, qui demanderait mille commentaires accompagnés de l’accordéon, 
du vent de la mer, du vent de la Butte et du ronron de l’eau qui bout pour le 
thé au centre des veillées nordiques. Il n’a rien peint, il a tout inventé. Il s’est 
inventé mille patries, aussi fausses les unes que les autres, aussi vraies, aussi 
désirables, aussi belles à feuilleter que des albums en couleur. (…) Il a tout mis 
dans sa soupière, et rien n’en sort qui n’ait le goût de sa soupe chinoise, de 
ses herbes à lui et de ses aromates : la brume anglaise, l’adjectif introuvable, 
l’objectivité déroutante, quelques noms propres tirés de la guerre, le parti 
pris du décoratif, mille tics contagieux dont on ne se défait plus. Il établit une 
connivence. On sort de chez lui comme de chez l’épicier chinois, imprégné 
de l’odeur de sa boutique.
Mais je dirai quelque jour tout ce qu’on peut y trouver, car j’y ai couru comme 
un chat dans les combles, dans les tiroirs entre les sacs et dans la cave, 
toujours ravi ; et grisé par l’odeur.
Il a salué mes premiers pas dans la carrière. Je lui ai dédié mon plus gros 
roman. Puisse l’amitié, dans mon grand âge, m’offrir à moi aussi une pipe et 
un oiseau.
Rien n’est plus nécessaire à l’homme.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 467, La Montagne - 13 février 1962

Chambre 303

Célébration annuelle de 
l’Almanach Vermot

« Le Chinois lettré ne saurait terminer un poème sans avoir parlé d’un oiseau, le 
Français ne peut commencer l’année sans chanter l’almanach Vermot. Son titre 
est en spirale, son plumage vermillon, sa vente est assurée d’avance. Il fait partie 
de la civilisation française, sa possession classe un foyer. C’est le seul ouvrage qui 
contienne à la fois le portrait de nos sept cents représentants, tous ces Lebrun, 
Leblond, Leroux, qu’il révèle d’un seul coup à l’opinion publique, avec la photo de 
sainte Ursule, la vraie façon d’enlever les taches de rouille, le secret du soleil levant, 
et même celui de la pierre de Lune qui est propre à raffermir les seins. Trempée 
dans le « bain floral », elle opère des merveilles. On la demande de Madagascar. Les 
postières d’Indre-et-Loire en proclament les mérites. Un brigadier de gendarmerie 
en exige deux douzaines à Salis-d’Entremont.

Qui connaîtrait, sans l’almanach Vermot, la vraie vitesse de la morue ? La vraie 
recette du gâteau sans lait, sans œuf, sans beurre, sans sucre et sans farine ? Sans 
compter le « capteur-émetteur de force cosmo-magnétique » qu’un spécialiste 
brabançon envoie « contre six timbres-poste », méthode et emballage compris, 
pour assurer la chance au jeu, les « retours d’affection » et le « succès en toute 
chose », grâce à « sept réglages différents » ?

L’almanach de M. Vermot est le pilier de la culture, l’ami du laboureur, le conseiller 
du père de famille et le réservoir du bel-esprit. Le vrai conservatoire de la plaisanterie 
saine. Le silo profond des farces et attrapes. L’encyclopédie du savoir. La science 
en sort en poussière fine. Il badine, il instruit, il orne la mémoire. « Castigat ridendo 
mores. »

Préparé dix ans à l’avance par une équipe de spécialistes, il épouse à petits pas 
les progrès de l’industrie. Audacieux sans témérité, il utilise déjà le procédé de 
Daguerre, il connaît tout de la bicyclette, il va bientôt découvrir l’aviation.

(…) L’almanach Vermot, dont le pouvoir fascinant résiste à l’analyse avec le 
Palais des Merveilles du facteur Ferdinand Cheval, est un phare sur une citadelle, 
dernier bastion de l’esprit français. L’événement passe, il reste là, éclairant la nuit 
de son œil rouge. Les guerres déferlent, il leur survit. C’est un tout, c’est un bloc, 
un roc inébranlable, c’est une des statues de l’île de Pâques. Non sans roulettes 
imperceptibles. Un délire en ciment armé qui avance en jaquette noire à la tête du 
progrès sur un tricycle à rétropédalage.

Grâce à lui la France continue, nous savons faire des montgolfières, passer le bol 
à l’eau froide avant de fouetter le blanc d’œuf, injecter de l’eau dans les citrouilles 
avec la seringue hypodermique, et capturer les vers de terre de Sumatra. Nous 
savons vivre.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 662, La Montagne - 18 janvier 1966

Chambre 304
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Chronique des enfants 
du mois d’avril

« Les enfants qui naissent en avril voient généralement le jour, disent les astrologues, 
sur de hauts plateaux pluvieux et froids où les routes sont extrêmement rares et la 
population dispersée. (À peine voit-on parfois passer au crépuscule, détachés en 
ombre chinoise, le lieutenant de gendarmerie ou quelque long abbé sur un vélo de 
jeune fille, qui se battent contre la pluie).
On les envoie faire leurs études dans de noirs collèges de montagnes où ils font 
des collections de timbres et s’intéressent parfois à la géographie. Aux vacances, ils 
attrapent des truites dans les ruisseaux et des vipères qu’ils mettent dans des tubes 
de métal et gardent longtemps dans leur poche.
Dans leur âge mûr, ils vendent aux cirques et aux zoos toute sorte de serpents et de 
singes qu’ils vont capturer en Afrique, en Amérique et en Asie. Ils savent guérir les 
éléphants et soigner les alligators, et faire entrer dans un « sabot » un lion ou un tigre 
royal. Il n’est pas rare qu’ils se voient obligés de traverser un fleuve tropical plein de 
caïmans et d’hippopotames pour échapper à une armée de cynocéphales dont ils 
ont capturé les enfants dans leurs rets. Ils courent alors très rapidement en retenant 
leur chapeau de la main droite et se jettent dans l’eau jaune en faisant beaucoup de 
bruit. Ils tapent dessus avec le plat de la main.
On voit par là combien ces métiers sont dangereux. C’est parce que les enfants d’avril 
sont nés dans le signe du Bélier qui expose les hommes à beaucoup d’accidents. 
Ils ont à redouter, en effet, l’homme, le chien de garde et les moustiques. Le zèbre 
leur mord le mollet droit, la girafe leur donne des coups de pied. Toujours au même 
endroit. Si bien que la jambe s’infecte. Il faut l’amputer à Marseille. Mais on hésite 
longtemps. C’est pourquoi l’homme d’avril reste des mois à l’hôpital où il mène une 
vie monotone ; il va s’asseoir sur un banc vert à côté d’un petit palmier chauve, il lit 
le journal, il chasse les mouches, il écrit parfois à sa belle-sœur. Finalement, on lui 
coupe la jambe. (…)

Ainsi finissent les enfants du mois d’avril. Ainsi parlent les astrologues ; et on se 
demande où ils prennent toutes ces choses. Mais tout est inscrit dans les astres.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 719, La Montagne - 2 avril 1967

Chambre 305

La lune et les étoiles 
(Chronique des grands micmacs)

« Cette chronique ayant pour but de chanter les plus vastes choses, je dirai 
aujourd’hui la Lune et les étoiles.
La Lune remonte à la plus haute antiquité. Elle change de forme tous les jours. 
De couleur aussi. Elle est tantôt rouge, tantôt verdâtre, tantôt énorme et orangée. 
Parfois elle a l’air d’un coquillage. Un coquillage nacré, tout usé sur les bords. (…)
La Lune a beaucoup plus d’importance que le Soleil qui n’éclaire les hommes que 
le jour. Elle les éclaire la nuit, ce qui est beaucoup plus utile. C’est grâce à elle qu’on 
peut retrouver au fond des bois les épingles-trombones et les pièces de 10 francs 
qu’on perd dans les forêts profondes. Et aussi les pièces de vingt francs. Et les 
épingles de nourrice. Que ferait l’homme sans la Lune ? Il chercherait son chemin 
et la mer n’aurait plus de marée. Il ne pourrait plus pêcher les moules à marée 
basse. Il n’y aurait plus d’assassins de la pleine lune. Une bonne moitié des poèmes 
élégiaques disparaîtrait de la littérature, et le tiers des proverbes bantous. Ce serait 
une grande désolation. L’ivrogne ne saurait plus comment rentrer chez lui. Le chien 
n’aboierait plus à la lune.

C’est à Meudon qu’on la voit le mieux. Les meilleures cartes de la Lune ont été 
dressées à Meudon. Peut-être à Meudon a-t-on des greniers plus élevés, qui 
rapprochent les observateurs, peut-être l’air est-il plus pur, peut-être aussi les 
astronomes ont-ils plus de chaises ou plus de jardins pour y monter sur des chaises 
de jardin ? Peut-être aussi y a-t-il plus de vocations ? Certaines provinces font des 
marins, d’autres des mineurs, d’autres des horlogers. Meudon fait des regardeurs 
de Lune.

(…) Que ferait l’homme s’il n’y avait pas de lune ? Il la chercherait vainement au 
ciel. (…)
Il lui resterait les étoiles. Qui sont également importantes et remontent à la plus haute 
antiquité. Elles ont les plus beaux noms du monde, tels que le Bouclier d’Orion, la 
Chevelure de Bérénice, la Baleine, le Chien, le Cocher ou l’Atelier du Typographe, et 
obéissent à des mouvements très compliqués. (…) C’est un micmac inimaginable 
qui dépasse l’entendement humain. On se demande comment les astronomes s’y 
retrouvent.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n°780, La Montagne - 22 septembre 1968
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Chronique du dernier 
ronchonnement

« Ma dernière chronique ronchonnait. Elle s’était vouée aux ronchonnements. 
Malheureusement ces ronchonnements se sont trouvés interrompus par le plaisir 
d’annoncer que Jean Anglade vient d’avoir le prix des Libraires, car Jean Anglade a 
un immense talent. Il m’en est resté dans le gosier les ronchonnements qui n’étaient 
pas sortis. Et aussi dans les fosses nasales. Le ronchonnement parle du nez, le 
ronchonnement est rhino-pharyngien (il n’y a qu’à voir le canard Donald).

Bon. Mouchons-nous. C’était à cause de la grammaire. Qui est la mère de 
la civilisation. Ou tout au moins sa fille aînée. Ou alors sa cousine à la mode de 
Bretagne. Et je ne dis pas que ce soit passionnant, mais enfin c’est une cause très 
juste qu’on n’a pas le droit d’abandonner. La Grammaire est une belle personne, 
un peu sèche, un peu tatillonne, autoritaire, et chichiteuse, un peu osseuse, un peu 
chameau, mais enfin, pour un jeune homme pauvre et qui n’a pas trop d’ambition, 
c’est un parti qui mérite un coup d’œil. Il y a trois sortes de femmes, disait Apollinaire 
: les em…bêtantes, les embêteuses et les embêteresses ; la Grammaire est une 
embêteresse. Elle distille l’ennui distingué. Après tout elle a le profil grec, et des 
endroits moins secs que d’autres ; ceux qui la connaissent bien disent que c’est une 
fausse maigre. Bref, il y aurait plaisir à rompre en son honneur quelques lances dans 
les tournois. Tout au moins si on ne savait pas les graves dangers de l’équitation. 
Surtout avec des chevaux de tournoi, qui se prendraient les pieds dans leurs jupons 
tant ils sont couverts de dentelles, de volants et de colifichets. La Grammaire veut 
quelques égards et même un peu d’hypocrisie.

Or que vois-je ? Dans un grand journal, le grammairien officiel, en pleine leçon de 
grammaire, écrit « préférer boire que préférer dormir »1 et considère comme un 
conseil bizarre de consulter l’un des ouvrages qui sont l’ABC du métier. Il n’en avait 
jamais entendu le nom. C’est pourtant lui qui est le professeur de grammaire d’un 
de nos journaux les plus sérieux.
Mais il y a pire. Me flétrissant moi-même, je disais ici il y a quinze jours que jusqu’à 
l’âge que j’ai aujourd’hui, et qui est tout de même d’un an plus vieux que celui de 
l’année dernière, je n’avais pas su que le mot ébène est féminin. Dans la même 
phrase je le faisais masculin. Je ne l’ai pas vu, l’imprimeur ne l’a pas vu, le correcteur 
ne l’a pas vu, le rédacteur en chef ne l’a pas vu, aucun lecteur ne s’en est aperçu. 
J’en suis ravi mais j’en ai honte.
C’est ce qui prouve bien ce que j’affirmais alors. Premièrement, que l’homme se 
moque du prix auquel on peut le taxer. Deuxièmement, qu’on ne saurait jamais 
corriger une faute de français sans en faire une ou deux soi-même.
Ce qui me permet d’avoir raison lorsque j’ai tort. Et m’autorise à avoir tort quand j’ai 
raison. On voit par là combien l’homme n’est que poussière. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
chronique n° 471, La Montagne - 13 mars 1962

1. On dit « aimer mieux…que… », on dit « préférer…à… ». Je suppose que mes lecteurs le 
savent. De toute façon ils l’apprendraient s’ils faisaient métier de l’enseigner.
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Chronique bien utile de 
l’orthographe et même du  

14 juillet

« Le ciel est gris ; l’été va et vient ; les jours sont mous, espérons dans le 14-Juillet. 
J’aimerais pourtant faire remarquer, en attendant, qu’il ne faut pas d’h à Natalie. 
Je l’avais déjà dit cent fois, j’avais même menacé de ne plus le répéter. Autant en 
importe l’insouciance. Personne n’a voulu en tenir compte. Les journaux, les livres, 
tout le monde continue à écrire Nathalie (je dis bien Nathalie : t, h) avec une espèce 
d’impudeur que je finis par trouver blessante. Sauf le Larousse. M. Larousse, tout 
de même, n’ose pas. Mais les autres !... Et pourquoi ? Par analogie ? Parce qu’il 
faut un h à naphtaline ! Aucun rapport. À Athalie ? C’est du délire : Athalie était 
une vieille dame qui faisait massacrer ses petits-fils, et Natalie était une sainte, la 
femme d’un saint (de saint Adrien), morte à Byzance ; ou alors la reine de Serbie, la 
femme du prince Milan et la mère d’Alexandre, la fille du colonel Kechko, qui était un 
Russe, et de la princesse Pulchérie, qui était roumaine ; et elle finit sa vie, séparée 
de son mari, en s’occupant de cent œuvres charitables et non de massacrer ses 
petits-fils. Ce qui fait d’elle à peu près le contraire de l’abominable Athalie. Et ni en 
grec, ni en roumain, ni en russe, ni en rien du tout, Natalie ne s’écrit avec h. Natalie 
vient de natalis, de la même racine que « natal », « natif », « Noël », « Nativité ». On 
n’écrit pas : « Je suis nathif de Dijon », avec un h, surtout si on est né à Rome ; 
ou même à Naples. C’est le bon sens même. Mais comment le faire comprendre 
à des gens qui ne veulent pas ? Ils le font certainement exprès. S’ils continuent 
j’écrirai ébhéniste ; avec un h ; mais personne ne le remarquera.
Tant pis. Souffrons. Il n’en est pas moins vrai que si on écrivait Natalie comme il faut, 
on en aurait la conscience plus paisible, du moins du côté de l’orthographe, pour 
aller faire du sabot-flotteur. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n°588, La Montagne - 14 juillet 1964
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Le « Questionnaire Marcel Proust »

« Voici l’automne, le plus beau depuis cent ans, du moins c’est ce que disent 
les journaux. Le soleil brille, la santé prospère, les pharmaciens sont malheureux. 
Ils attendent sur le pas de leur porte quelque accident d’automobile qui les 
dédommagera un peu.
Les enfants jouent au Luxembourg. Autrefois ils jouaient aussi dans une allée des 
Champs-Élysées, le long de l’Alcazar peint en vert. On y tournait sur les chevaux 
de bois et on y achetait des ballons rouges. Marcel Proust n’était pas le dernier. 
Destiné à devenir, comme son nom l’indiquait, le plus grand romancier du siècle, 
ses parents ne le laissaient jouer qu’avec la fille du président de la République (ou 
tout au moins du futur président), la petite Antoinette Félix-Faure. Les grandes 
personnes s’amusaient alors dans les salons à faire répondre par leurs invités 
à tout un questionnaire inscrit dans un album. C’était une mode qui venait de 
Londres. Marcel Proust avait alors quatorze ans. Antoinette Faure lui fit remplir le 
questionnaire et on le soumit au même test autour de sa vingtième année. Certaines 
des réponses diffèrent. André Maurois, dans À la recherche de Marcel Proust, les 
cita les unes et les autres, d’après le texte original. Proust y disait que pour lui le 
comble de la misère était d’« être séparé de sa maman » ; que les fautes pour 
lesquelles il avait le plus d’indulgence étaient « la vie privée des génies » (à quatorze 
ans !...), et, à vingt, que le fait militaire pour lequel il éprouvait le plus d’admiration 
était son propre volontariat.
Le texte comportait quelque cinquante questions. (« Quel est pour vous le comble 
de la misère ? », « Quels sont vos héros préférés ? », « Votre principal défaut ? », « 
Qui auriez-vous aimé être ? », etc., etc.) que Léonce Peillard a posées dans sa vie 
à plus de cent écrivains français. Plusieurs se sont excusés : « Strip-tease moral 
inadmissible », ont-ils dit à l’interviewer, ou « Questionnaire sans intérêt ». Cent 
autres ont répondu. Il publie leurs réponses.1

Elles mériteraient d’être étudiées sous bien des angles. Il en est de captieuses. 
Blondin s’en tire très bien : « Mon principal défaut ? C’est de perdre mes cheveux. 
Mon rêve de bonheur ? Qu’ils repoussent. Ma devise ? Remettez-nous ça. » 
Son oiseau préféré, dit-il, serait « l’hirondelle du faubourg » (pour Claudel c’était 
le perdreau froid). Le héros le plus admirable serait, pour Anglade, le piéton. Voilà 
des choses compréhensibles. Mais je demande par quelle aberration d’esprit ou 
pour quelle raison mystérieuse tant d’écrivains voudraient être Pline l’Ancien. Je 
comprends fort bien Michel Butor. « Que voudriez-vous être ? » lui demande-t-on. 
« Mieux logé. » C’est le bon sens même. Quant à leur principal défaut, il me semble 
que trop d’écrivains s’accusent d’être trop bons ou trop francs.
Je les soupçonne de tricher un peu. On n’aime pas dire ses faiblesses sordides 
ou ridicules. En revanche, je ne vois pas d’orgueil ou de vanité dans le fait que la 
plupart sont contents d’être eux-mêmes (ou s’en contentent). « Qui auriez-vous 
aimé être ? – Personne », répondent certains, mais la plupart : « Moi », « mais en 
mieux », ajoutent beaucoup. « Ce que je suis » tout court, dit Jouhandeau. « Pas un 
autre », dit Ionesco. De même Léautaud et Lanoux. C’est qu’on est habitué à être 
soi. On se porte comme un vieux veston. Les plis sont faits. On y est à l’aise. On 
ne sait même pas qu’on l’a sur le dos. On ne voit pas bien ce qu’on irait faire dans 
la peau d’un autre. On y perdrait, et c’est mourir, son identité. Mais on ne refuserait 
pas d’être soi en plus reluisant. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 826, La Montagne - 19 octobre 1969

1. Cent écrivains répondent au « Questionnaire de Marcel Proust », préface de Léonce Peillard 
(aux Éditions Albin Michel).
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Paris l’été

« En vingt jours nous perdons Colette et l’Indochine. Si on avait dit à Colette en 
1890 que sa mort, pendant quelques jours, tiendrait plus de place dans la presse 
que la perte de l’Indochine, elle aurait ouvert des yeux ronds. Tels sont pourtant le 
prestige du style et la lassitude d’une nation. Il faut croire que le style est une bien 
grande magie.
Le sien était insurpassable. Il lui a permis de faire un sort glorieux à tout ce qui se 
voit, se sent, se lèche, se hume, se renifle ou se tripote. Elle a les doigts de l’aveugle 
et le flair du setter. Elle entre de plain-pied dans le mystère animal ; il n’y a eu, parmi 
tant, qu’un portrait de Landru : celui qu’elle a fait aux assises ; et c’était un portrait 
d’oiseau.

C’est d’elle que datent les dames mûres, les boules de verre (qui « mouillent la 
bouche »), le paon, le serpent, les traces du chat, la première ride, l’odeur du 
chocolat et le parfum de la chair fraîche. C’est d’elle encore que datent sa mère 
et toutes les fleurs. C’est d’elle ou de Chardin que datent les pêches. Elle a peint 
le chat, le python et la femme de façon à rester pour toujours notre plus grand 
animalier. (…)
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte
Chronique n° 87, La Montagne - 10 août 1954
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Chronique du nécessaire Gibus

« La douleur embellit, paraît-il, l’écrevisse ». C’est du moins un proverbe russe. Est-
il exact ? Je ne saurais l’affirmer. Je ne connais en effet que l’écrevisse française, 
dont l’expression m’a toujours paru très mystérieuse. (…) Si donc elle embellit sous 
l’effet de la douleur (comme l’homme grandit, selon le poète), ce n’est pas du fait 
du pathétique de l’expression, qui demeure, jusque dans la mort, assez secrète 
et énigmatique, mais du fait des splendides couleurs dont elle se vêt dans l’eau 
bouillante. Elle y entre grise, elle en sort drapée de pourpre. On la prendrait pour le 
cardinal de Richelieu. Surtout avec son air sévère. À moins qu’elle n’appartienne à 
l’espèce plutôt rare qui ne rougit pas à la cuisson. (…)

M. Gibus, l’inventeur de son célèbre chapeau, vient de fermer sa porte. (…) L’homme 
est donc en deuil d’une grande chose. On a vite fait de tomber du gibus dans le 
melon, et du melon dans le chapeau mou, tant la décadence est rapide. Quand M. 
Gibus ferme sa porte, l’homme est en deuil d’une civilisation. Le gibus contribuait à 
la dignité de l’homme, à sa différence essentielle avec le lapin domestique et même 
le tigre du Bengale ; le gibus faisait de l’homme le roi des mammifères. (…) Depuis 
qu’on ne met plus le gibus, l’enterrement est moins triste, le mariage se fait moins 
joyeux ; le fêtard a moins l’air de faire la fête, il tombe moins gaiement dans l’eau 
sale. Tous les plaisirs sont émoussés. (…)

Le départ de M. Gibus atteint la civilisation d’une façon bien plus générale. 
La civilisation tient à des choses fragiles. Tout ce qui est extrême particularité la 
renforce et lui donne du prix. Surtout quand c’est inexplicable. Comme le gibus. 
Et encore plus quand c’est gênant ou ridicule. Tel est le pouvoir de l’irrationnel. 
Quand l’homme accepte de se gêner ou de paraître ridicule sans aucune espèce 
de raison, sa civilisation est forte ; elle a toutes les chances de durer. L’homme a 
besoin de choses qui durent plus que lui. Des choses magiques comme le gibus. 
(…)
Rien ne sert la vie si bien que l’absurde.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »

Alexandre Vialatte,
Chronique n° 457, La Montagne - 5 décembre 1961
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Vialatte traducteur
Quatrième étage - Fourth floor

« On songe à Proust, à Pascal et à Joyce ; on pense aussi très souvent à 
Charlot. Entre tous ces esprits un lien commun : l’humain. C’est l’homme 

qui bout dans la marmite de Kafka. Il y mijote minutieusement dans le 
bouillon ténébreux de l’angoisse, mais l’humour fait sauter le couvercle en 
sifflant et trace dans l’air, en lettres bleues, des formules cabalistiques. »

Alexandre Vialatte, Prière d’insérer pour Le Procès, 1933
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Pétersbourg

« J’ai été pris de rage en face de Pétersbourg. Je l’ai saisi à bras le corps, je l’ai 
frappé au bas ventre, et, en employant mille coups illicites, je lui ai fait mordre la 
poussière en 12 jours (447 pages). Il ne reste plus qu’à relire. Morte la bête, mort 
le venin. »
Lettre d’Alexandre Vialatte à Henri Pourrat, 15 juillet 1932.

C’est avec son humour habituel que Vialatte raconte à son ami Pourrat les difficultés 
qu’il rencontrait parfois dans son travail. Infatigable, il écrivait ses romans tout en 
réalisant des traductions allemandes, et poursuivait ses activités de journaliste dans 
plusieurs journaux. Cela lui assurait les revenus réguliers dont il avait besoin et l’art 
difficile de la traduction lui permettait de brider sa propre écriture qu’il jugeait parfois 
trop fantaisiste.

Pétersbourg est une œuvre du romancier polonais yiddish Schalom Asch (1880-
1957), qui parut chez Grasset en 1933. La préface de son ami Stefan Zweig est 
élogieuse : « Schalom Asch peint – et c’est en cela que consiste, à côté de sa valeur 
littéraire, la valeur documentaire de son œuvre – l’époque russe de 1910 à 1920, 
avec une objectivité à laquelle l’écrivain n’atteint ordinairement que dans l’œuvre 
historique. » Il ajoute un peu plus loin : « C’est véritablement Schalom Asch qui le 
premier installa le yiddish au sein de la littérature universelle. »

Le livre est le premier tome d’une trilogie, Pétersbourg, Varsovie et Moscou, qui 
conte le destin de deux grandes familles juives dans la Russie tsariste, puis sous 
la révolution. « À mon avis la Russie n’est pas un Empire, un État ou une nation, la 
Russie est plus que cela, elle est quelque chose de plus grand. C’est un concept 
philosophique, c’est une forme de la vie. On peut être russe, même sans vivre en 
Russie, même sans l’avoir jamais vue de ses yeux. (…) Être russe signifie : porter 
en soi la claire conscience qui exige constamment des comptes de nos actions. 
Cette claire conscience, nulle nation au monde ne la possède sinon nous. Être 
russe signifie sacrifier constamment son bonheur au bien de ses frères. Être russe, 
c’est vivre en fièvre perpétuelle. » Schalom Asch, Pétersbourg (Mémoires du livre, 
2000, p. 48)

See the quotes above

Letter by Alexandre Vialatte to Henri Pourrat, 15 July 1932.
It’s with his usual funny tone that Vialatte talks to his friend Pourrat about the 
difficulties he often had to face in his work. He would tirelessly write his novels as well 
as doing translations in German and working as a journalist for various newspapers. 
This would guarantee he earned sufficient money to live but he also found that 
doing translations helped him tone down his writing that he judged sometimes too 
fanciful.

Pétersbourg is a novel by the Yiddish Polish writer Schalom Asch (1880-1957) 
published by Grasset in 1933. His friend Stefan Zweig wrote very kind words in the 
preface: « Schalom Asch peint – et c’est en cela que consiste, à côté de sa valeur 
littéraire, la valeur documentaire de son œuvre – l’époque russe de 1910 à 1920, 
avec une objectivité à laquelle l’écrivain n’atteint ordinairement que dans l’œuvre 
historique. » And he said a little later : « C’est véritablement Schalom Asch qui le 
premier installa le yiddish au sein de la littérature universelle. »

The book is the first of a trilogy of three tomes, Pétersbourg, Varsovie and Moscou, 
which tells the story of two big Jewish families during tsarist Russia and then during 
the revolution.
Schalom Asch, Pétersbourg (Mémoires du livre, 2000, p. 48)
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La Métamorphose

« Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa, s’éveilla transformé dans 
son lit en une véritable vermine. Il était couché sur le dos, un dos dur comme 
une cuirasse, et, en levant un peu la tête, il s’aperçut qu’il avait un ventre brun 
en forme de voûte divisé par des nervures arquées. La couverture, à peine 
retenue par le sommet de cet édifice, était près de tomber complètement, 
et les pattes de Grégoire, pitoyablement minces pour son gros corps, 
papillotaient devant ses yeux. »
Franz Kafka, La Métamorphose, traduction d’Alexandre Vialatte, Livre de 
Poche p. 7.

La Métamorphose, nouvelle écrite en 1912 par Franz Kafka, surprend 
d’emblée le lecteur.
Comme dans un cauchemar, un jeune homme se réveille transformé en 
insecte gigantesque, une sorte de cafard ou de cancrelat. Le héros semble 
accepter sa métamorphose sans s’inquiéter de l’absurde ou du fantastique 
de sa situation. Mais ce qu’on pourrait presque prendre pour une plaisanterie 
fait place à une situation de plus en plus angoissante.

Le lecteur peut se sentir dérouté par le ton de cette histoire et plusieurs 
interprétations ont été proposées pour en éclairer le sens. Kafka glisse des 
situations au comique grotesque, comme les détails de l’adaptation du jeune 
homme à son corps d’insecte. Dans des articles regroupés dans « Mon 
Kafka » (Les Belles Lettres, 2010), Vialatte explique la dimension comique 
de l’écrivain pragois, trop souvent réduit à un auteur bizarre décrivant des 
situations cauchemardesques. « Kafka ne pouvait lire ses écrits (peut-être pas 
tous !) sans rire et faire rire aux larmes. »

« Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa, s’éveilla transformé dans 
son lit en une véritable vermine. Il était couché sur le dos, un dos dur comme 
une cuirasse, et, en levant un peu la tête, il s’aperçut qu’il avait un ventre brun 
en forme de voûte divisé par des nervures arquées. La couverture, à peine 
retenue par le sommet de cet édifice, était près de tomber complètement, 
et les pattes de Grégoire, pitoyablement minces pour son gros corps, 
papillotaient devant ses yeux. »
Franz Kafka, La Métamorphose, translation by Alexandre Vialatte, Livre de 
Poche p.7.

La Métamorphose, a short story written by Franz Kafka in 1912, instantly 
surprises the reader. Similarly to a nightmare, a young man wakes up to find 
himself transformed into a giant insect resembling a cockroach. The hero 
seems to accept his metamorphosis without worrying about his incredible 
yet absurd situation. However, what starts off as something that could be 
misinterpreted as a joke, gradually turns into a more frightening situation.

The reader might feel confused by the tone used to tell this story and different 
interpretations have been put forward to help the reader grasp the true 
meaning. Kafta puts side by side comical and grotesque situations, like when 
he is describing the various details of the young man’s body transformation 
into an insect. In the articles that have been assembled in « Mon Kafka » (Les 
Belles Lettres, 2010), Vialatte gives an explanation about the writer’s comical 
dimension, also saying he is too often described as being a bizarre author 
who writes about nightmarish situations. « Kafka ne pouvait lire ses écrits 
(peut-être pas tous !) sans rire et faire rire aux larmes. »
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Le Château

« La neige tombait. Le facteur ouvrit la porte. Il ressemblait à l’arbre de Noël. C’était 
le vrai facteur allemand. (…) Sa tête était au-dessus, féroce, majestueuse. Et même 
joviale. On aurait dit d’un bureau de poste surmonté du portrait de l’Empereur. Il 
ressemblait à Bismarck, il riait comme un ogre, il avait l’air d’avoir fondé lui-même 
l’Empire allemand. (…) Il posa sur ma table, avec une main poilue, un paquet de la 
taille et de l’épaisseur d’une brique. Quel monument voulait-il bâtir ? Que signifiait 
cette première pierre ? J’ouvris. C’était Le Château de Kafka. »
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 23

La rencontre était d’importance car Vialatte passa plus de trente ans à traduire 
l’œuvre de Kafka encore inconnue en France, qu’il découvrit dans les années 1920 
en Allemagne.

Le Château est un roman qui laisse abasourdi. Le début paraît simple : un homme, 
K., arrive dans un village et se présente comme l’arpenteur recruté par le Château. 
Le lecteur, et Vialatte, est tout de suite embarqué dans cette histoire où le héros 
tente par tous les moyens d’accéder à ce Château, sans jamais y parvenir, 
comme s’il était situé hors de l’espace et du temps, protégé par des fonctionnaires 
inaccessibles et tatillons.

Commencé en 1922 et laissé inachevé, ce roman peut être compris de plusieurs 
façons. Mais comme l’explique Vialatte, « M. K. et son histoire piétinaient dans 
la neige pendant trois cent quatre pages. On sortait de cette lecture furieux et 
fasciné, confident sinon d’un secret, du moins de l’existence immense d’un secret 
qui devait se cacher dans ce château de mirage et constituer une récompense si 
merveilleuse qu’on préférait mille fois sa peine et sa révolte aux faciles plaisirs de 
quelque autre lecture. » (Mon Kafka, p. 25)

« La neige tombait. Le facteur ouvrit la porte. Il ressemblait à l’arbre de Noël. C’était 
le vrai facteur allemand. (…) Sa tête était au-dessus, féroce, majestueuse. Et même 
joviale. On aurait dit d’un bureau de poste surmonté du portrait de l’Empereur. Il 
ressemblait à Bismarck, il riait comme un ogre, il avait l’air d’avoir fondé lui-même 
l’Empire allemand. (…) Il posa sur ma table, avec une main poilue, un paquet de la 
taille et de l’épaisseur d’une brique. Quel monument voulait-il bâtir ? Que signifiait 
cette première pierre ? J’ouvris. C’était Le Château de Kafka. »
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 23

This was an important encounter as Vialatte spent more than thirty years of his life 
translating the Czech writer’s novel that he discovered whilst in Germany in the 
1920’s, then unknown in France.

Le Château is a novel that has a huge impact on anyone reading it. The beginning 
seems quite ordinary: a man named K arrives in a village and introduces himself as 
being a land surveyor employed by the chateau. The reader and Vialatte embark 
immediately on this story where the hero deploys all means to get into the chateau, 
without ever being successful, giving the impression he is almost out of space and 
out of time, protected by unattainable and fussy civil servants.

This novel started being written in 1922 but was never finished and can be 
interpreted in various ways. Vialatte’s explains this: « M. K. et son histoire piétinaient 
dans la neige pendant trois cent quatre pages. On sortait de cette lecture furieux et 
fasciné, confident sinon d’un secret, du moins de l’existence immense d’un secret 
qui devait se cacher dans ce château de mirage et constituer une récompense si 
merveilleuse qu’on préférait mille fois sa peine et sa révolte aux faciles plaisirs de 
quelque autre lecture. » (Mon Kafka, p. 25)
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Le Procès

Alexandre Vialatte découvrit Franz Kafka (1883-1924) quand il travaillait à la Revue 
Rhénane à Mayence. Convaincu du génie littéraire de l’écrivain pragois, il s’occupa 
de traduire son œuvre pendant une trentaine d’années, le faisant connaître en 
France : « Kafka était un dieu, mais un dieu inconnu, je me fis son prophète étonné. »
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 33.

Le héros du Procès, roman publié en 1925, s’appelle K. Il est arrêté dans son lit un 
matin et apprend qu’il est accusé mais on ne veut pas lui dire de quoi il s’agit. Dès 
lors, prévenu libre, il continue à vivre et travailler. Mais ce procès qu’il ne voulait pas 
prendre au sérieux envahit peu à peu sa vie, faisant grandir son impatience et un 
étrange sentiment de culpabilité.

On pourra voir avec profit le film d’Orson Welles, avec Anthony Perkins, Romy 
Schneider et Jeanne Moreau ; réalisé en 1962, il sait rendre l’atmosphère à la fois 
oppressante et comique du roman.
« Non content d’avoir été le créateur d’un nouveau malaise, d’une nouvelle langue, 
d’un nouvel univers et d’un nouveau genre littéraire, Kafka a renouvelé la parabole, 
inventé l’humour religieux et failli créer une cabale et une nouvelle métaphysique. » 
(Mon Kafka, p. 54).

Alexandre Vialatte discovered Franz Kafka (1883-1924) whilst he was working at 
the “Revue Rhénane” in Mayence. Convinced the writer from Prague was a genius, 
he translated all of his work for thirty years, thus introducing him to the French 
market: « Kafka était un dieu, mais un dieu inconnu, je me fis son prophète étonné. » 
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 33.

In the novel Procès published in 1925, the hero is called K. One morning he is 
arrested whilst he is still in bed and is taken without being told the reason of his 
arrest. Once released, he carries on living and working, however, the trial that he 
didn’t want to take seriously at first, gradually invades his life, making him grow 
impatient as well as making him feel strangely guilty.

One can watch Orson Welles’ film with Anthony Perkins, Romy Schneider and 
Jeanne Moreau, it was made in 1962 and brilliantly conveys the oppressing yet 
comical atmosphere of the novel.
« Non content d’avoir été le créateur d’un nouveau malaise, d’une nouvelle langue, 
d’un nouvel univers et d’un nouveau genre littéraire, Kafka a renouvelé la parabole, 
inventé l’humour religieux et failli créer une cabale et une nouvelle métaphysique. » 
(Mon Kafka, p. 54).
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Lettres à Milena

« Un chaudron du sabbat, une mixture de tourments, de persécutions, de mea 
culpa, de crainte, de poisons infernaux, de félicité, d’adoration et de panique. 
L’humour d’ailleurs n’en est pas absent, ni l’enjouement. »
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 139.

C’est ainsi qu’Alexandre Vialatte, à la suite de Willy Haas, le présentateur en 
allemand des Lettres à Milena, décrit la correspondance entre Franz Kafka et 
Milena Jesenská.

La jeune fille fut la traductrice de l’écrivain en tchèque et un des grands amours 
de sa vie. Elle habitait Vienne et lui Prague ce qui nous vaut une correspondance 
passionnée qui dura plus de deux ans. Ils ne se virent au total que deux ou trois fois.

« J’étais un animal des bois qui, en ce temps-là, ne vivait presque jamais dans la 
forêt, mais terré n’importe où dans un sale fossé (…), lorsque je vis au grand soleil la 
chose la plus merveilleuse que j’eusse jamais aperçue ; je ne songeai plus à rien, je 
m’oubliai totalement ; je me suis levé, je me suis approché, craintif, au sein de cette 
liberté nouvelle qui me rappelait pourtant l’air natal, je me suis approché malgré ma 
peur, et je suis arrivé jusqu’à toi. »
Franz Kafka, cité par A. Vialatte dans Mon Kafka, p. 140.

« Un chaudron du sabbat, une mixture de tourments, de persécutions, de mea 
culpa, de crainte, de poisons infernaux, de félicité, d’adoration et de panique. 
L’humour d’ailleurs n’en est pas absent, ni l’enjouement. »
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 139.

This is how Alexandre Vialatte, following in the steps of Willy Haas who is the 
German presenter in Lettres à Milena, describes the correspondence between 
Franz Kafka and Milena Jesenskà.

The young woman was the Czech writer’s translator and also one of the women he 
loved the most in his life. She lived in Vienna and he was in Prague but they wrote 
each other passionate letters for more than two years even if they did not see each 
other more that two or three times in total.

« J’étais un animal des bois qui, en ce temps-là, ne vivait presque jamais dans la 
forêt, mais terré n’importe où dans un sale fossé (…), lorsque je vis au grand soleil la 
chose la plus merveilleuse que j’eusse jamais aperçue ; je ne songeai plus à rien, je 
m’oubliai totalement ; je me suis levé, je me suis approché, craintif, au sein de cette 
liberté nouvelle qui me rappelait pourtant l’air natal, je me suis approché malgré ma 
peur, et je suis arrivé jusqu’à toi. »
Franz Kafka, mentioned by A. Vialatte dans Mon Kafka, p. 140.
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Le Terrier

« Il y a longtemps que je me suis fait de Kafka l’idée fausse qui m’est nécessaire. »
Alexandre Vialatte

Au cours des trente années où il traduisit Franz Kafka de l’allemand, Vialatte précisa 
dans des articles le regard qu’il portait sur l’œuvre de cet écrivain qu’il fit connaître 
en France.
Réunis dans « Mon Kafka » (Les Belles Lettres, 2010), ces écrits insistent entre 
autres sur la dimension comique de Kafka et le problème de la culpabilité de 
l’homme :
« Ses plus grandes œuvres sont des cauchemars de scrupuleux rédigés par un 
ironiste et par un roi de la parabole sur un ton de procès-verbal. C’est la plus 
singulière complainte du sort humain qu’on ait écrite. » (Mon Kafka, p. 81)

Dans la nouvelle intitulée « Le Terrier », écrite en 1923, Kafka nous entraîne au 
fond d’un terrier occupé par une sorte de blaireau ou de taupe, un narrateur aux 
réflexions très humaines. Le lecteur découvre ses inquiétudes et ses joies à travers 
sa préoccupation constante de se construire le meilleur terrier possible, à l’abri 
d’ennemis invisibles. L’amusement éprouvé par le lecteur se change peu à peu 
en appréhension, à mesure que le doute et l’affolement gagnent l’étrange animal. 
Au lecteur de trouver son interprétation du récit, par exemple une allégorie de la 
création littéraire ou une allusion à la tuberculose de Kafka, maladie qui l’emporta 
en 1924.

« Mais le plus beau, dans ce terrier, c’est son silence. Évidemment, il est trompeur. Il 
peut se trouver soudain rompu et alors ce sera la fin de tout. Mais en attendant j’en 
jouis. Je peux passer des heures à ramper dans mes couloirs sans entendre autre 
chose que le froufrou de quelque petit animal que je fais taire immédiatement entre 
mes dents, ou le crissement de la terre qui m’indique la nécessité d’une réparation 
à faire ; à part cela, calme complet. »
Franz Kafka, Le Terrier, traduction d’Alexandre Vialatte, Livre de Poche p. 118.

« Il y a longtemps que je me suis fait de Kafka l’idée fausse qui m’est nécessaire. »
Alexandre Vialatte

During the thirty years he translated Franz Kafka work from German into French, 
Vialatte made it clear in his articles what his views were on this novel that he 
introduced to the French market.
Gathered together in « Mon Kafka » (Les Belles Lettres, 2010), these papers insist, 
amongst other things, on Kafka’s comical dimension and his issues about man’s 
guilt:
« Ses plus grandes œuvres sont des cauchemars de scrupuleux rédigés par un 
ironiste et par un roi de la parabole sur un ton de procès-verbal. C’est la plus 
singulière complainte du sort humain qu’on ait écrite. » (Mon Kafka, p. 81)

In his paper named « Le Terrier », written in 1923, Kafka takes us inside a den that 
belongs to a badger or a mole, who turns out to be a narrator with very human 
thoughts. The reader discovers what he worries about and what makes him happy 
through his main concern of building the best den possible, that would also keep 
him away from his invisible enemies. At first, what might amuse the reader turns into 
apprehension, as doubt and madness start invading this strange animal. It is up to 
the reader on how to interpret the story, for example one can think it is an allegory 
of the creative process or an allusion to tuberculosis, a disease that Kafka suffered 
from and that would kill him in 1924.
See the quote above
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Verdi, roman de l’opéra

Alexandre Vialatte ne se limita pas aux traductions de Kafka.
Sa parfaite connaissance de l’allemand le conduisit à traduire d’autres écrivains 
encore peu connus en France, comme Franz Werfel (1890-1945), écrivain 
autrichien ami de Kafka.
Vialatte traduisit deux de ses romans, La Mort du Petit Bourgeois (Attinger, 1930) et 
Verdi, roman de l’opéra (Attinger, 1933).
Verdi, roman de l’opéra est une biographie romancée du compositeur italien (1813-
1901) à laquelle Werfel travailla douze ans avec passion.
Le récit se déroule à Venise dans les années 1880. Le prestige grandissant de 
Richard Wagner inquiète un Giuseppe Verdi vieillissant qui n’a rien créé depuis dix 
ans. Il porte en lui son projet du Roi Lear et il s’installe dans cette ville qu’il aime 
pour se mettre au travail. Une rivalité s’installe entre les deux hommes et leurs 
conceptions de la musique s’opposent. Pour Verdi et les Italiens, « nous avons 
inventé la mélodie, l’air chantant, l’opéra, l’accompagnement systématiquement 
musical, la basse réduite à un rythme et c’est le grand exploit de notre histoire, la 
grande victoire que nous avons remportée sur les tendances du Nord. » (p.200).
Nabucco, Rigoletto, la Traviata et Aïda semblent déjà loin et Verdi doute un moment 
de son génie. Il décide de rendre visite à Wagner au Palazzo Vendramin lorsqu’il 
apprend la mort soudaine de celui-ci.

Vialatte semble partager l’avis de Werfel sur la musique : « Il peut tenir autant de 
peinture dans six pêches de Chardin que dans un tableau de bataille. Autant de 
ciel dans une miniature que dans une toile de dix mètres carrés. Et j’entends bien 
que le grand maître, c’est celui qui fait retentir l’orchestre ; mais la flûte d’un berger 
berbère peut résonner aussi longtemps dans la mémoire et ouvrir les portes du rêve 
aussi grandes qu’un morceau de Wagner. Le chef-d’œuvre, a dit André Gide, c’est 
la chose en face de laquelle on ne songe plus à comparer. »
Alexandre Vialatte, Un anniversaire littéraire, Paul-Jean Toulet et ses Contrerimes, 
La Montagne – 27 septembre 1970.

Alexandre Vialatte didn’t only do translations for Kafka. His perfect knowledge of 
the German language allowed him to translate for other writers too who were also 
unknown at the time in France such as Franz Werfel (1890-1945) who was an 
Austrian writer and a friend of Kafka’s.
Vialatte translated two of his novels La Mort du Petit Bourgeois (Attinger, 1930) and 
Verdi, roman de l’opéra (Attinger, 1933).

Verdi, roman de l’opéra is a romanticised biography of the Italian composer (1813-
1901) that Werfel passionately dedicated twelve years of his life to.
The story takes place in Venice during the 1880’s. Richard Wagner who was gaining 
more and more prestige was worrying Giuseppe Verdi who was getting old and 
had not produced anything for ten years. As a result, he decides to launch his 
project Roi Lear and settles in this town that he loves to focus on his new project. 
Rivalry is rife between the two men whose conception of music differs immensely. 
For Verdi and the Italians « nous avons inventé la mélodie, l’air chantant, l’opéra, 
l’accompagnement systématiquement musical, la basse réduite à un rythme et 
c’est le grand exploit de notre histoire, la grande victoire que nous avons remportée 
sur les tendances du Nord. » (p.200).
Nabucco, Rigoletto, la Traviata and Aïda seem far away now and Verdi is having 
doubts about his talent. He decides to pay a visit to Wagner at the Vendramin 
Palace when he hears of his sudden death.

Vialatte seems to share Werfel’s view on music. See the quote above

Alexandre Vialatte, Un anniversaire littéraire, Paul-Jean Toulet et ses Contrerimes, 
La Montagne – 27 September 1970.
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Double Vie

Gottfried Benn (1886-1956) est un célèbre auteur allemand que Vialatte évoque 
dans ses chroniques comme un « grand poète, écrivain rare et dernier défenseur de 
l’expressionnisme allemand » (Lettres d’automne, La Montagne – 20 octobre 1953) 
et même « l’artiste de la forme pure » (Le Roman de quatre sous, La Montagne - 2 
juin 1953).

Vialatte l’avait découvert sur les conseils de son ami Jean Paulhan et le plaçait au 
même rang que Nietzsche et Kafka. Il traduisit son roman, Double vie, en 1954. 
Plus qu’une simple autobiographie, Benn y trace deux portraits de lui-même. Il y 
a d’abord le parcours de l’intellectuel et l’élaboration de son œuvre poétique. En 
parallèle, l’auteur aborde le problème politique et livre une tentative d’autojustification 
de son attitude initiale sous le IIIe Reich.

« Résumons-nous », comme dirait Vialatte : Gottfried Benn est « le plus grand des 
lyriques allemands de notre époque probablement. » (Chronique des lectures et 
des plages, La Montagne, 4 août 1959).

Gottfried Benn (1886-1956) is a famous German writer that Vialatte describes in his 
chronicles as being “a brilliant poet, a rare writer and the last advocate of German 
Expressionism” (Lettres d’automne, La Montagne – 20 October 1953), he also 
describes him as being “an artist in its purest form” (Le Roman de quatre sous, La 
Montagne - 2 June 1953).

He was recommended to Vialatte by his friend Jean Paulhan and thought of him as 
highly as Nietzsche and Kafta. He translated his novel, Double vie, in 1954. More 
than a simple autobiography, Benn depicts two portraits of himself. The first one is 
about his intellectual journey and the making of his poetic novel and in the second 
one, the author tackles the political problem and attempts to justify himself about his 
initial attitude under the III Reich.

As would say Vialatte « Résumons-nous »: Gottfried Benn is « le plus grand des 
lyriques allemands de notre époque probablement. » (Chronique des lectures et 
des plages, La Montagne, 4 August 1959).
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Le Gai Savoir

« La femme, disait Nietzsche sobrement, a les cheveux longs et les idées courtes. » 
Aujourd’hui, tout comme l’homme, elle porte les cheveux courts. »
Alexandre Vialatte, Madame sans masque par Ferny Besson, La Montagne - 
13 avril 1969

Ce trait d’humour de Vialatte illustre sa complicité avec le philosophe allemand 
Nietzsche (1884-1900) dont il traduisit trois ouvrages : Ecce Homo (Stock 1931), 
Lettres choisies (Stock 1931) et Le Gai Savoir (Gallimard 1939).
Ce dernier livre, écrit en 1882, explique la pensée de Nietzsche qu’il continuera 
à développer dans Ainsi parlait Zarathoustra. « C’est un esprit de danse et de 
musique qui le porte, et même qui l’emporte, comme celui qui emportait Nietzsche 
quand il écrivait le Gai Savoir. » explique Vialatte en évoquant Franz Hellens (Cet âge 
que l’on dit grand par Franz Hellens, La Montagne - 7 février 1971).

Le Gay Sçavoir est aussi le titre du « journal régionaliste et humoristique » des 
étudiants clermontois auquel Vialatte collabora pour aiguiser sa plume en 1921-
1922, sous le pseudonyme de Colas-Morton-Roule.

Le comédien Fabrice Luchini, qui récite – entre autres – des extraits de Nietzsche 
dans ses spectacles, célèbre la « traduction lumineuse d’Alexandre Vialatte ».

« La femme, disait Nietzsche sobrement, a les cheveux longs et les idées courtes. » 
Aujourd’hui, tout comme l’homme, elle porte les cheveux courts. »
Alexandre Vialatte, Madame sans masque par Ferny Besson, La Montagne - 
13 April 1969

This funny comment by Vialatte illustrates his complicity with the German philosopher 
Nietzsche (1884-1900) for whom he translated three of his works: Ecce Homo 
(Stock 1931), Lettres choisies (Stock 1931) and Le Gai Savoir (Gallimard 1939).

The latter book, written in 1882, explains Nietzsche’s beliefs, furthered again in Ainsi 
parlait Zarathoustra. « C’est un esprit de danse et de musique qui le porte, et même 
qui l’emporte, comme celui qui emportait Nietzsche quand il écrivait le Gai Savoir. » 
explains Vialatte whilst talking about Franz Hellens (Cet âge que l’on dit grand by 
Franz Hellens, La Montagne - 7 February 1971).

Le Gay Sçavoir is also the title of a “regional and comical newspaper” published by 
students based in Clermont-Ferrand and to which Vialatte contributed to sharpen 
his writing in 1922-1923 under the pen name Colas-Morton-Roule.

The French comedian Fabrice Luchini, who recites (amongst other things) extracts 
from Nietzsche in his shows, celebrates “Alexandre Vialatte’s luminous translation”.
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La Femme sans ombre

« Il y a des femmes qui chantent « La Marseillaise », drapées dans le drapeau 
tricolore, d’autres qui attendent l’autobus 27 au coin du boulevard Arago ; il y en 
a qui rappellent leur chien ; il y en a qui jouent du tambour dans l’Orchestre des 
Hirondelles, d’autres qui sont « parents d’élèves », et d’autres qui volent des lapins. 
On voit par là leur infinie diversité. »
Alexandre Vialatte, Histoire des femmes, Le Spectacle du Monde, juin 1968.

Hugo von Hofmannsthal a écrit l’histoire de La Femme sans ombre. C’est une 
version en prose d’un livret d’opéra qu’il réalisa en 1919 pour le compositeur 
Richard Strauss, avec lequel il collaborait régulièrement. Il écrivit aussi les livrets des 
deux plus grands opéras de Strauss, Elektra et le Chevalier à la rose.  Le poète et 
auteur dramatique autrichien (1874-1929) est aussi un des fondateurs du festival 
de Salzbourg.
Vialatte appréciait beaucoup son talent et entreprit de traduire La Femme sans 
ombre en 1930 aux éditions Stock. C’est l’histoire d’une fée qui épouse un simple 
mortel et doit trouver une ombre afin de devenir humaine et mère, aussi essaie-t-elle 
d’acheter la sienne à la femme d’un pauvre teinturier. Avec ces quatre personnages 
et leur parcours initiatique, l’auteur affiche son désir de marcher sur les traces de La 
flûte enchantée de Mozart.

« Il y a des femmes qui chantent « La Marseillaise », drapées dans le drapeau 
tricolore, d’autres qui attendent l’autobus 27 au coin du boulevard Arago ; il y en 
a qui rappellent leur chien ; il y en a qui jouent du tambour dans l’Orchestre des 
Hirondelles, d’autres qui sont « parents d’élèves », et d’autres qui volent des lapins. 
On voit par là leur infinie diversité. »
Alexandre Vialatte, Histoire des femmes, Le Spectacle du Monde, June 1968.

Hugo von Homannsthal wrote the story of La Femme sans ombre. It’s a version 
written in prose of a small opera booklet that he completed in 1919 for the composer 
Richard Strauss, with whom he collaborated regularly. The poet and the Austrian 
playwright (1874-1929) is also one of the founders of the Salzburg festival.

Vialatte very much appreciated his talent and started translating La Femme sans 
ombre in 1930 published by Stock editions. It is the story of a fairy who marries 
a simple mortal and must find a shadow in the hope of becoming a human and 
a mother, thus she tries to buy hers from a poor dyer’s wife. Through these four 
characters and their initiatory journey, the author demonstrates his desire to follow 
in the steps of Mozart and La flûte enchantée.
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Goethe et Tolstoï

« Mann est un auteur remarquable ; tu ne peux rien perdre à sa lecture, même si tu 
ne l’aimes pas. Il est de bon ton d’avoir lu Mann (Sa Montagne Enchantée, 1200 
pages, est un chef-d’œuvre). »
Lettre d’Alexandre Vialatte à Henri Pourrat, novembre 1926.

Vialatte se montrait bon critique car la Montagne magique venait juste de paraître, 
en 1924. Plus tard, il traduisit pour nous l’essai de Thomas Mann, « Goethe et 
Tolstoï », écrit en 1922. L’auteur établit un parallèle entre Goethe l’écrivain l’allemand 
et Tolstoï l’écrivain russe. Il célèbre leurs génies et les oppose à leurs alter ego 
contemporain, Schiller et Dostoïevski.

Pour Vialatte, Tolstoï qu’il appelle « le patricien, l’humaniste », est un des plus grands 
écrivains de son temps.

« Thomas Mann montre Tolstoï vieillard, à son entrée dans un salon, sautant à 
cheval sur les épaules de son beau-père. Il était d’une force incroyable. (…) Bref, il 
aimait les sports violents. Et n’était pas impressionnable. (…) Au fond, il rêvait d’un 
âge d’or. Comme tout les révolutionnaires. Il allait le chercher chez les Bachkirs. On 
y faisait des cures de lait de jument. L’herbe s’étendait sur des milliards d’hectares. 
On y voyait les étoiles par le trou de la yourte. Les outardes se rassemblaient pour 
les grandes migrations d’automne. C’était déjà la saison des foires. Tolstoï aimait 
les fréquenter. Les marchands dépliaient devant lui des tapis aux riches dessins. 
On égorgeait le mouton. Il buvait, il mangeait, il offrait des cadeaux et recevait 
des chevaux en échange. Les caravanes qui venaient des steppes kirghizes se 
dirigeaient sur Astrakhan. Elles se guidaient sur les étoiles, que ne recouvre jamais 
la neige. »
Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique n°835, 21 décembre 1969.

« Mann est un auteur remarquable ; tu ne peux rien perdre à sa lecture, même si tu 
ne l’aimes pas. Il est de bon ton d’avoir lu Mann (Sa Montagne Enchantée, 1200 
pages, est un chef-d’œuvre). »
Letter by Alexandre Vialatte to Henri Pourrat, November 1926.

Vialatte gave a good review as Montagne magique had just been published in 
1924. Later on, he translated Thomas Mann’s essay « Goethe et Tolstoï », written 
in 1922. The author draws a parallel between the German writer and Tolstoï the 
Russian writer by praising their genius minds as well as opposing them to their 
contemporary alter ego Schiller and Dostoïevski.

According to Vialatte, the man he describes as being a “patrician and humanist” is 
one of the greatest writers of his time.

« Thomas Mann montre Tolstoï vieillard, à son entrée dans un salon, sautant à 
cheval sur les épaules de son beau-père. Il était d’une force incroyable. (…) Bref, il 
aimait les sports violents. Et n’était pas impressionnable. (…) Au fond, il rêvait d’un 
âge d’or. Comme tout les révolutionnaires. Il allait le chercher chez les Bachkirs. On 
y faisait des cures de lait de jument. L’herbe s’étendait sur des milliards d’hectares. 
On y voyait les étoiles par le trou de la yourte. Les outardes se rassemblaient pour 
les grandes migrations d’automne. C’était déjà la saison des foires. Tolstoï aimait 
les fréquenter. Les marchands dépliaient devant lui des tapis aux riches dessins. 
On égorgeait le mouton. Il buvait, il mangeait, il offrait des cadeaux et recevait 
des chevaux en échange. Les caravanes qui venaient des steppes kirghizes se 
dirigeaient sur Astrakhan. Elles se guidaient sur les étoiles, que ne recouvre jamais 
la neige. »
Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique n°835, 21 December 1969.
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Cléopâtre

« Les hommes à grand nez sont célèbres. Ils font des choses monumentales. 
Cyrano, le général de Gaulle. Celui de Bosc contredit la loi. Si le nez de Cléopâtre 
avait été plus court, nous dit Pascal, l’histoire du monde en eût été changée. Si celui 
de l’homme de Bosc n’était pas aussi long son histoire n’existerait pas. Elle prouve 
qu’il suffit de tirer suffisamment sur le nez de l’homme pour rendre son histoire 
passionnante. »
Alexandre Vialatte, Exposition de Bosc et condition nasale de l’homme, La 
Montagne – 6 décembre 1970

Vialatte a pu le vérifier dans sa traduction de Cléopâtre. Histoire d’une reine, publiée 
chez Plon en 1949. C’est une œuvre d’Emil Ludwig (1881-1948), écrivain allemand 
célèbre pour ses biographies historiques. Vialatte avait déjà traduit son Goethe. 
Histoire d’un homme, chez Attinger, en 3 tomes, en 1929-1930. Les deux écrivains 
se connaissent bien et Ludwig corrigeait lui-même le travail de Vialatte.

Dans ses essais, Ludwig attache une grande importance à l’analyse psychologique 
de ses personnages, comme le fait son ami Stefan Zweig. Ainsi, il admire Cléopâtre 
qui sut à la fois être « amante, mère, guerrière et reine » : « Car – et c’était bien 
là un triomphe de la reine – César, au bout de vingt ans, s’accordait des loisirs ; 
elle trouvait, par instinct ou par intelligence, le moyen d’animer le repos de cet 
esprit toujours en travail, de telle façon que, même si loin de ses habitudes, de 
ses souvenirs, de ses intérêts, il pût supporter son farniente. En même temps, elle 
nourrissait cette intelligence si mobile, s’accompagnant de lettrés, de savants, ou 
les faisant monter à bord quand on passait devant leurs villes, dans le haut Nil, afin 
de lui expliquer l’Égypte. » (p.43)

« Les hommes à grand nez sont célèbres. Ils font des choses monumentales. 
Cyrano, le général de Gaulle. Celui de Bosc contredit la loi. Si le nez de Cléopâtre 
avait été plus court, nous dit Pascal, l’histoire du monde en eût été changée. Si celui 
de l’homme de Bosc n’était pas aussi long son histoire n’existerait pas. Elle prouve 
qu’il suffit de tirer suffisamment sur le nez de l’homme pour rendre son histoire 
passionnante. »
Alexandre Vialatte, Exposition de Bosc and Condition nasale de l’homme, La 
Montagne – 6th of December 1970

Vialatte was able to verify this in his translation of Cléopâtre. Histoire d’une reine 
published by Plon in 1949. It is a novel by Emil Ludwig (1881-1948) who is a German 
writer and famous for his historical biographies. Vialatte had previously translated 
another one of his novel Goethe. Histoire d’un homme, published by Attinger, in 3 
tomes, in 1929 and 1930. Both writers knew each other well as Vialatte translated 
Ludwig’s work and Ludwig in turn, corrected Vialatte’s work.

In his essays, Ludwig attaches great importance to the psychological analysis of 
his characters, just like his friend Stefan Zweig. In this way, he shows Cleopatra 
great admiration for being “a lover, a mother, a warrior and a queen” all at the same 
time: « Car – et c’était bien là un triomphe de la reine – César, au bout de vingt 
ans, s’accordait des loisirs ; elle trouvait, par instinct ou par intelligence, le moyen 
d’animer le repos de cet esprit toujours en travail, de telle façon que, même si loin 
de ses habitudes, de ses souvenirs, de ses intérêts, il pût supporter son farniente. 
En même temps, elle nourrissait cette intelligence si mobile, s’accompagnant de 
lettrés, de savants, ou les faisant monter à bord quand on passait devant leurs 
villes, dans le haut Nil, afin de lui expliquer l’Égypte. » (p.43)

Chambre 411
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Jean Dutourd

« Rien ne nous empêche de donner le prix Goncourt. Puisque ce n’est plus celui 
de cette année, ce sera celui de l’année prochaine. Le geste est d’autant plus 
facile que ce prix ne nous appartient pas. Et nous couronnerons Jean Dutourd. 
D’abord il est un peu du Cantal ; ensuite, il a écrit Au bon beurre. Il avait même 
récidivé d’avance en écrivant Une tête de chien, sans compter Le Déjeuner du 
lundi, L’Arbre, et un manuel du parfait séducteur. »
Alexandre Vialatte, Au bon beurre, roman à tête de chien. La Montagne, chronique 
n°1 – 9 décembre 1952

La première des 900 chroniques de Vialatte rédigées pour La Montagne est 
dédiée à son ami Jean Dutourd (1920-2011). Tout un symbole. Vialatte consacrait 
des chroniques régulières à évoquer les livres de son ami et en donner une 
brillante analyse, sans avoir l’air d’y toucher. Parfois, il en faisait juste une mention 
affectueuse : « Chez Gallimard, on trouve Jean Dutourd, premier prix du génie à 
oreilles d’épagneul. » Ou encore : « Ce qui prouve que Dutourd est très intelligent, 
c’est que pour mettre le point final à sa période d’apprentissage il est allé au 
Télégramme Chanté manger de l’andouillette au vin blanc. On ne saurait faire 
un choix plus sage. » Alexandre Vialatte, Le demi-solde par Jean Dutourd ; La 
Montagne - 16 février 1965.

Ils collaborèrent au Roman des Douze (1957) pour leur éditeur René Julliard, avec 
entre autres, Jules Romains et Louise de Vilmorin. Chaque écrivain devait rédiger 
un chapitre, Vialatte obtint le chapitre II.

Quant à Jean Dutourd, rien ne lui fit plus plaisir que l’envoi écrit par Vialatte dans 
son exemplaire des Fruits du Congo : « À Jean Dutourd qui a une tête de chien, 
un corps d’homme, un talent d’enfer, une santé d’Auvergnat, un avenir d’homme 
célèbre et qui sait rire ! ».
Il aime rappeler que Vialatte aborde les sujets les plus variés sous un angle que 
nul n’avait imaginé avant lui. « Dans une trentaine d’années, prophétisait Jean 
Dutourd aux obsèques de son ami, en 1971, l’humble, l’obscur Vialatte, sera mis 
à sa place, qui est immense, et divers grands hommes d’à présent paraîtront bien 
incroyables. »

See the quotes above

The first of the 900 chronicles that Vialatte wrote for La Montagne is dedicated to 
his friend Jean Dutourd (1920 – 2011). This is symbolic. Vialatte regularly devoted 
his chronicles to his friend’s books, always giving a brilliant review, without ever 
giving the impression he had been trying to do that. Sometimes, it was just an 
affectionate mention: « Chez Gallimard, on trouve Jean Dutourd, premier prix du 
génie à oreilles d’épagneul. » but also : « Ce qui prouve que Dutourd est très 
intelligent, c’est que pour mettre le point final à sa période d’apprentissage il est 
allé au Télégramme Chanté manger de l’andouillette au vin blanc. On ne saurait 
faire un choix plus sage. » Alexandre Vialatte, Le demi-solde par Jean Dutourd ; La 
Montagne - 16 February 1965.

They collaborated on Roman des Douze (1957) for their editor René Julliard, with 
amongst others, Jules Romains and Louise de Vilmorin. Each writer was given a 
chapter to write, Vialatte got chapter II.

For Jean Dutourd, nothing gave him more pleasure than when Vialatte sent him 
a written note in his copy of Fruits du Congo : « À Jean Dutourd qui a une tête 
de chien, un corps d’homme, un talent d’enfer, une santé d’Auvergnat, un avenir 
d’homme célèbre et qui sait rire ! ».
He likes to remind us that Vialatte tackles the most varied subjects from an angle 
that no-one had imagined before him.

Chambre 500

L’entourage de Vialatte
Cinquième étage - Fifth floor

« L’Auvergne n’a pas de grands fleuves, mais elle n’est que ruissellement, 
cascades, bouillons, lacs de cratères. J’y vis nu dans l’eau du torrent en 

compagnie d’Henri Pourrat. Il m’attend sur le bord, et une fois que je suis sec 
nous reprenons la conversation juste à l’endroit où nous l’avions laissée. »

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard 1983, p.179
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Georges Allary

Georges Allary (1919-2001) fut un brillant caricaturiste qui collabora à différents 
journaux, comme Match et le Crapouillot. Il illustra beaucoup de chroniques 
de Vialatte dont il était l’ami et l’admirateur et dessina pour le Livre de Poche la 
couverture de son roman Les fruits du Congo. Il lui servit souvent de chauffeur et 
de compagnon lorsque l’écrivain était à Paris, et celui-ci encourageait et guidait son 
jeune ami dans sa carrière.

« Vialatte est sur la lisière qui sépare l’écrivain accessible de l’écrivain rare, son style 
un peu recherché, son humour personnel fatiguent les lourdauds. »
Georges Allary dans Le Crapouillot en 1961, cité par Denis Wetterwald dans 
Alexandre Vialatte, Le Castor Astral, 1996.

Vialatte lui rendait son admiration, lui qui appréciait tant l’humour des dessinateurs 
de son époque et leur vision de l’homme : Sempé, Chaval, Cami, Copi, Bosc.
« Je rappellerai à ce propos qu’Allary est l’auteur d’un ouvrage trop peu lu : « Mes 
éléphants ; suivi de Cent Proverbes bantous et d’un plan de la banlieue lyonnaise », 
qui permet de se faire en même temps des idées plus précises du centre de 
l’Afrique et des environs de Villeurbanne. Il vient surtout de créer un nouveau 
personnage qui devrait logiquement faire partie de la mythologie de l’époque, 
comme Nimbus ou l’homme de Chaval : un monsieur sans thorax, tout en tête et 
en jambes, parfois en calvitie (avec les cheveux trop longs ; les chauves ont toujours 
les cheveux trop longs), plutôt petit et corpulent, ramassé et intermédiaire entre 
l’homme et le mammifère (ou le rongeur) des régions glaciaires ; tantôt distribué sur 
des plages, tantôt réparti sur des pics, à des distances très différentes, comme sur 
des piédestaux, avec chacun son pic, ce qui suppose des chaînes de montagne et 
de perspectives infinies (…) »
Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique du 3 octobre 1961.

Georges Allary (1919-2001) was a brilliant cartoonist who collaborated with different 
newspapers such as Match and Crapouillot. He illustrated his friend Vialatte’s 
chronicles whom he greatly admired and did the drawings for the cover of his book 
Les fruits du Congo. He also acted as his driver and companion when the writer 
was in Paris and in return, Vialatte encouraged and guided him in his career.

« Vialatte est sur la lisière qui sépare l’écrivain accessible de l’écrivain rare, son style 
un peu recherché, son humour personnel fatiguent les lourdauds. »
Georges Allary in Le Crapouillot in 1961, mentioned by Denis Wetterwald in 
Alexandre Vialatte, Le Castor Astral, 1996.

Vialatte also admired him and generally thought that all of the cartoonist’s of his time 
(Sempé, Chaval, Cami, Copi, Bosc) had a great sense of humor and shared their 
vision of the world.
« Je rappellerai à ce propos qu’Allary est l’auteur d’un ouvrage trop peu lu : « Mes 
éléphants ; suivi de Cent Proverbes bantous et d’un plan de la banlieue lyonnaise », 
qui permet de se faire en même temps des idées plus précises du centre de 
l’Afrique et des environs de Villeurbanne. Il vient surtout de créer un nouveau 
personnage qui devrait logiquement faire partie de la mythologie de l’époque, 
comme Nimbus ou l’homme de Chaval : un monsieur sans thorax, tout en tête et 
en jambes, parfois en calvitie (avec les cheveux trop longs ; les chauves ont toujours 
les cheveux trop longs), plutôt petit et corpulent, ramassé et intermédiaire entre 
l’homme et le mammifère (ou le rongeur) des régions glaciaires ; tantôt distribué sur 
des plages, tantôt réparti sur des pics, à des distances très différentes, comme sur 
des piédestaux, avec chacun son pic, ce qui suppose des chaînes de montagne et 
de perspectives infinies (…) »
Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronicle, 3 October 1961.

Chambre 501

Henri Pourrat

« La vraie Auvergne ne date guère que de Pourrat. Avant lui Vercingétorix avait 
eu une idée confuse de cette province, mais il n’avait eu le temps que de mourir 
pour elle. Pourrat lui a consacré sa vie. Pourrat, c’est le « chef-lieu du Puy-de-
Dôme », comme l’écrivait une écolière. Voilà ce que dit le sens naturel quand nulle 
géographie ne l’embrouille. Car l’Auvergne a deux capitales : Clermont-Ferrand 
aux yeux de l’histoire, Henri Pourrat aux yeux de la poésie. Et c’est justice  : 
Pourrat a fait l’Auvergne. Il l’a trouvée comme un vieux sou romain oublié là par 
les Gaulois, dans un sillon, toute couverte de vert-de-gris ; il l’a frottée, il l’a polie, 
il en fait revivre la tête, il en a fait briller le profil. Bref, après l’avoir découverte, il l’a 
créée, il l’a même retouchée, au besoin il l’a inventée. »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard, p. 26.

L’écrivain Henri Pourrat (1887-1959) fut à la fois un ami et un mentor pour 
Alexandre Vialatte. Ils se rencontrèrent dès 1916 et leur amitié est illustrée par 
une correspondance de plus de mille lettres, qui prit fin avec la mort de l’auteur 
ambertois en 1959. Elle est en train d’être éditée aux Presses Universitaires Blaise 
Pascal et comprend pour l’instant sept volumes : Lettres de collège (1916-1921), 
Lettres de Rhénanie 1 et 2 (1922-1927), Les Grandes Espérances (1928-1934), 
De Paris à Héliopolis (1935-1939), Les Temps noirs 1 et 2 (1939-1946).

Atteint de la tuberculose et contraint de résider loin de Paris, Pourrat choisit la 
vallée de la Dore et les monts du Livradois et du Forez. Dès lors, il recueille la 
littérature orale de l’Auvergne au cours d’innombrables randonnées pédestres et 
donnera plus d’une centaine d’ouvrages sur sa région, sous forme de contes, de 
poèmes ou de romans. Il recevra le Prix Goncourt en 1941 pour Vent de Mars. 
Il est aussi connu pour le très distrayant Gaspard des Montagnes et les treize 
volumes du Trésor des Contes.

Vialatte le célèbre comme le Virgile de l’Auvergne et lui a consacré une de ses 
plus belles chroniques, quelques jours après sa mort, le 24 juillet 1959 : « Il reste 
en mon souvenir comme un roi des jardins. Il savait le nom de toutes les plantes. 
Il s’asseyait dans le foin en mâchonnant une herbe, et il écrivait sur ses genoux 
des choses comme les Jardins sauvages qui sont parmi les plus belles qu’on 
puisse lire. Qu’on relise La Veillée de novembre. C’est dans ses souvenirs qu’il 
s’est montré le plus grand. »
Chronique des grands jardins, La Montagne.

See the quotes above

The writer Henri Pourrat (1887-1959) was a friend and a mentor to Alexandre 
Vialatte. They met in 1916 and wrote over one thousand letters to each other 
which they only stopped doing when the writer from Ambert died in 1959. Their 
correspondence is being edited by the “Presse Universitaires Blaise Pascal” 
and, so far, includes seven volumes: Lettres de collège (1916-1921), Lettres de 
Rhénanie 1 et 2 (1922-1927), Les Grandes Espérances (1928-1934), De Paris à 
Héliopolis (1935-1939), Les Temps noirs 1 et 2 (1939-1946).

Pourrat got tuberculosis and had to leave Paris, he chose to live in the valley of 
“Dore” and the mountains of “Livradois and Forez”. There, he talked a lot about 
local literature when meeting fellow hikers on his numerous walks and gathered 
enough information to produce over one hundred works on his region, under the 
form of short stories, poems and novels. He won the Goncourt Prize in 1941 for 
Vent de Mars. He is also known for the very entertaining Gaspard des Montagnes 
and the volumes of Trésor des Contes.

Vialatte refers to him as the “Virgil of Auvergne” and, a few days after his death 
on the 24th of July 1959, dedicated one of his most beautiful chronicles to him.

Chambre 502
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Paul Pourrat

« L’Auvergne est un vieux pays fait pour le songe et les collégiens chimériques ; 
la patrie des amis d’enfance. C’est là qu’on doit les fabriquer. L’ami d’enfance 
est un produit d’Auvergne, comme l’améthyste et le caoutchouc. »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 32

Paul Pourrat (1901-1923), petit-frère de l’écrivain Henri Pourrat, fut l’ami 
d’enfance d’Alexandre Vialatte. Ils se côtoyèrent sur les bancs du collège 
d’Ambert avant que la mort ne l’emporte prématurément en 1923. Bouleversé, 
Vialatte lui dédiera son premier roman, Battling le ténébreux ou la mue 
périlleuse, inspiré par lui et achevé en décembre 1927.

Dans le prologue, il évoque cette grande amitié, qu’il reportera ensuite sur 
Henri Pourrat :
« Comme alors, quand tu venais pour les permissions dans la montagne, 
et notre amitié se mesure aux kilomètres que nous avons parcourus sur les 
routes, toujours contents. Qu’il y avait d’espoir sur ces routes, et de grands 
signes, et d’appels, et de voix qui passaient ! (…) Souviens-toi des jeudis 
obscurs dans ce magasin plein de merveilles où nous nous inventions des 
bonheurs. (…) Vieux Paul, ne redescendras-tu jamais, un jour de vacances, 
avec ton grand chapeau, tes bas de laine et ton bâton de genévrier ? (…)
Vieux Paul je veux te revoir, un jeudi, au moment où la première étoile s’allume, 
s’il existe, dans les domaines surnaturels où ton ombre rôde, une auberge 
de campagne au bord d’une route kilométrée, en marge d’une prairie verte 
devant un bois de sapins noirs. »
Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de Poche, p. 10-12.

« L’Auvergne est un vieux pays fait pour le songe et les collégiens chimériques ; 
la patrie des amis d’enfance. C’est là qu’on doit les fabriquer. L’ami d’enfance 
est un produit d’Auvergne, comme l’améthyste et le caoutchouc. »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 32

Paul Pourrat (1901-1923), Henri Pourrat’s youngest brother, was Alexandre 
Vialatte’s childhood friend. They were both at the college in Ambert before 
he died prematurely in 1923. Devastated, Vialatte dedicated his first novel to 
him Battling le ténébreux ou la mue périlleuse, inspired by him and finished in 
December 1927.

In the prologue, he talks about their great friendship, that he then carries 
over to Henri Pourrat: « Comme alors, quand tu venais pour les permissions 
dans la montagne, et notre amitié se mesure aux kilomètres que nous 
avons parcourus sur les routes, toujours contents. Qu’il y avait d’espoir sur 
ces routes, et de grands signes, et d’appels, et de voix qui passaient ! (…) 
Souviens-toi des jeudis obscurs dans ce magasin plein de merveilles où nous 
nous inventions des bonheurs. (…) Vieux Paul, ne redescendras-tu jamais, un 
jour de vacances, avec ton grand chapeau, tes bas de laine et ton bâton de 
genévrier ? (…)
Vieux Paul je veux te revoir, un jeudi, au moment où la première étoile s’allume, 
s’il existe, dans les domaines surnaturels où ton ombre rôde, une auberge 
de campagne au bord d’une route kilométrée, en marge d’une prairie verte 
devant un bois de sapins noirs. »
Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de Poche, p. 10-12.

Chambre 503

Hélène Vialatte

« Il lui apprend l’Auvergne, ses lacs, ses vallées, ses volcans, ses hameaux. Hélène, 
montagnarde de souche, éprise de son Dauphiné ancestral, préfère bientôt les 
paysages du Puy-de-Dôme à ceux des Alpes. » Ferny Besson, Alexandre Vialatte 
ou la complainte d’un enfant frivole, JC Lattès 1999, p.77.

Alexandre Vialatte épouse Hélène Gros-Coissy en 1929. Ils se sont rencontrés à 
Clermont où elle a créé les services sociaux de Michelin. En 1930 l’écrivain devient 
père : « Je vous annonce la naissance – 28 mars – de Pierre-Daniel Vialatte, un 
jeune gentleman qui pèse ses huit livres et me rend bouffi d’orgueil. La maman 
va très bien. Je vous fais grâce des perfections de ce rejeton. Vous vous doutez 
bien, en effet, qu’il ne fait rien comme les autres, qu’il a de l’intelligence jusque dans 
son sommeil, de la dignité jusque dans ses selles, de la grâce jusque dans ses 
orteils. (…) Que vous dirais-je d’autre ? Il n’y a que ça à Paris pour le moment. » 
Lettre d’Alexandre Vialatte à Joseph Desaymard.

Après quelques années à Clermont, la famille déménage à Paris en 1934 où 
Hélène va diriger l’École des surintendantes d’usines et de services sociaux. Les 
Vialatte s’installent dans le XIIIe, 158 rue Broca, dans un appartement dont les 
fenêtres donnent sur la prison de la Santé. Hélène sait tout de suite rendre leur logis 
agréable et accueillant. Ils fréquentent les milieux artistiques de Montparnasse où 
ils rencontrent Brancusi, Dubuffet, Kiki de Montparnasse, Chaval et bien d’autres.

Après la guerre, leur vie commune prendra plutôt la forme d’un foyer épistolaire, 
comme s’intitule joliment leur correspondance, éditée en 2011 par l’Association 
des Amis d’Alexandre Vialatte et le CRDP de Clermont-Ferrand. Ils échangeront 
plus de 2400 lettres entre 1928 et 1962, date de la mort d’Hélène.

See the quote above

Alexandre Vialatte married Hélène Gros-Coissy in 1929. They met in Clermont 
where she founded Michelin’s social services. In 1930, the writer became a father: 
« Je vous annonce la naissance – 28 mars – de Pierre-Daniel Vialatte, un jeune 
gentleman qui pèse ses huit livres et me rend bouffi d’orgueil. La maman va très 
bien. Je vous fais grâce des perfections de ce rejeton. Vous vous doutez bien, en 
effet, qu’il ne fait rien comme les autres, qu’il a de l’intelligence jusque dans son 
sommeil, de la dignité jusque dans ses selles, de la grâce jusque dans ses orteils. 
(…) Que vous dirais-je d’autre ? Il n’y a que ça à Paris pour le moment. » Letter by 
Alexandre Vialatte to Joseph Desaymard.

After spending a couple of years in Clermont, they moved to Paris in 1934 where 
Hélène became the director of “l’Ecole des surintendantes d’usines et de services 
sociaux” (a school to become a social service superintendent). The Vialatte lived 
in the 13th arrondissement at 158 rue Broca, in a flat with big windows giving 
on a prison “la prison de la Santé”. Hélène was a homemaker and knew how to 
make their flat cosy and welcoming. They made friends within the artistic circles 
of Montparnasse where they met Brancusi, Dubuffet, Kiki de Montparnasse and 
Chaval, amongst others.

After the war, their marriage was mainly spent writing letters to each other and the 
title for all their correspondence “foyer épitolaire” refers to this period in their lives. 
Their letters were edited in 2011 by the Friends of Alexandre Vialatte’s Association 
and Clermont Ferrant’s CRDP. They wrote over 2400 letters to each other between 
1928 and 1962, which is the year Hélène died.

Chambre 504
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Jean Paulhan

« On entre chez Jean Paulhan par une grille, on monte un escalier, on laisse à 
droite une pièce fraîche et obscure où des toiles pendent comme les femmes 
de Barbe-Bleue : des Chirico, des Dubuffet, des Fautrier ; un citron de Braque, 
quelques pêches de Chardin, un hareng saur de Raphaël. C’est le frigidaire. Au 
premier, parmi les couloirs, de vraies portes qui ont l’air de fausses, et de fausses 
portes qui ont l’air de vraies, on en voit une fermée à clef. On frappe, on pousse, 
elle s’ouvre et quelqu’un crie : « Entrez » ; on s’aperçoit qu’il n’y a personne. On dit 
« Bonjour », quelqu’un répond : « Bonjour ». Avec la voix même de Paulhan. On le 
cherche. On ne le trouve pas. Il est derrière ses livres. Assis à son bureau. Dans 
une tour de livres. Pour parler il y fait un trou. Il enlève le lexique chinois. C’est par 
là que passent ses manuscrits et ses épreuves. Il vit dans un abri à l’intérieur de 
sa chambre. C’est une habitude des tranchées. Outre le jeu de boules, en effet, 
il pratique la littérature. M. Gallimard, dont il est le conseiller, n’est-il pas, à tout 
prendre, éditeur de livres ? »
Alexandre Vialatte, Chronique Le Clair et l’Obscur, La Montagne, 16 septembre 1958.

Jean Paulhan, « pape de nos Lettres » selon Vialatte, est le Directeur de la Nouvelle 
Revue française (NRF) de 1925 jusqu’à sa mort en 1968, où Marcel Arland lui 
succèdera. Ami d’Henri Pourrat, il s’intéresse au jeune Vialatte et l’introduit à la 
Revue rhénane de Bernard Zimmer à Mayence.

Vialatte lui consacre nombre de ses chroniques : « Je ne fus pas déçu, par la suite, 
quand je retrouvai Paulhan derrière son grand bureau, dans cette espèce de 
sacristie de la Nouvelle Revue française où il a décidé pendant quarante années 
du sort de la littérature. (…) On partait étonné, inquiet, comme mystifié. On avait 
tort. L’amitié de Paulhan était très sûre. Il fit publier mon premier roman. Ce fut 
grâce à lui que je pus donner l’œuvre de Kafka chez Gallimard (qui l’eût acceptée 
à l’époque ?). Ce fut encore lui qui essaya (avec Pourrat et avec ma femme) de 
me faire libérer quand j’étais prisonnier. Pourtant, ce n’était pas un intime. (…) 
Nous n’irons plus manger de l’estomac de requin chez les Chinois du Panthéon, 
nous ne le verrons plus jouer aux boules, le dimanche, aux Arènes de Lutèce. » 
Alexandre Vialatte, Chronique Jean Paulhan, La Montagne, 20 octobre 1968.
Leur correspondance, qui s’étend de 1921 à 1968 a été établie par Denis 
Wetterwald et publiée chez Julliard en 1999.

See the quote above

Jean Paulhan, who was « pape de nos Lettres » according to Vialatte, is the 
director of Nouvelle Revue Française (NRF) from 1925 until his death in 1968, 
then replaced by Marcel Arland. He is a friend of Henri Pourrat and starts taking 
an interest in the young Vialatte, he introduces him to Revue rhénane by Bernard 
Zimmer in Mayence.

Vialatte dedicated a number of his chronicles to him: « Je ne fus pas déçu, par la 
suite, quand je retrouvai Paulhan derrière son grand bureau, dans cette espèce de 
sacristie de la Nouvelle Revue française où il a décidé pendant quarante années 
du sort de la littérature. (…) On partait étonné, inquiet, comme mystifié. On avait 
tort. L’amitié de Paulhan était très sûre. Il fit publier mon premier roman. Ce fut 
grâce à lui que je pus donner l’œuvre de Kafka chez Gallimard (qui l’eût acceptée 
à l’époque ?). Ce fut encore lui qui essaya (avec Pourrat et avec ma femme) de 
me faire libérer quand j’étais prisonnier. Pourtant, ce n’était pas un intime. (…) 
Nous n’irons plus manger de l’estomac de requin chez les Chinois du Panthéon, 
nous ne le verrons plus jouer aux boules, le dimanche, aux Arènes de Lutèce. 
» Alexandre Vialatte, Chronicle Jean Paulhan, La Montagne, 20 October 1968.
Their correspondence that stretches from 1921 to 1968 was drawn up by Denis 
Wetterwald and published by Julliard in 1999.

Chambre 505

Philippe Kaeppelin

« Une locomotive à tête de bœuf et à cuisses de poulet, qui actionne elle-
même ses roues au moyen de bras si grêles qu’on songe à des pattes 
d’araignée. Des bras de faucheux. Et la queue en l’air. Une queue de bœuf 
finie en pompon, comme un accessoire de tapisserie, une embrasse de 
rideau, ou quelque bonnet grec sorti d’une comédie de Labiche. En tirant 
dessus on amène un tiroir où se trouve une lampe à alcool. On allume, ça 
chauffe une chaudière. Le bœuf tousse et part droit devant lui. Une fumée 
noire lui sort de la cervelle. Par la cheminée. Elle se répand sur le public. Le 
bœuf s’affole et part en arrière. Puis à droite, puis à gauche. Dans toutes les 
directions. Il agite ses petits bras qui font tourner les roues. »
Alexandre Vialatte, « Le Bestiaire de Philippe Kaeppelin », Dernières nouvelles 
de l’homme (Julliard, 1978)
« C’est un sculpteur considérable » déclare Alexandre Vialatte à propos de son 
ami Philippe Kaeppelin (1918-2011) dans l’émission L’invité du dimanche du 
16 février 1969. Leur amitié commence en 1945, faite d’admiration mutuelle et 
de collaborations artistiques. Comme ce Bestiaire, où Vialatte joue à nommer 
les animaux de bronze ou de laiton sortis de l’imagination de Kaeppelin : le 
sergent, la houpette royale, le tambour major, le papillon rongeur d’Afrique, le 
hareng buffle et même le Maire de Pologne.
« Et pourtant Kaeppelin est un cas. La tératologie en sait peu d’aussi beau. 
Ses dents pointues, dures comme comme le tungstène, ses griffes, outils 
splendides mais effrayants à voir, lui permettent d’arracher le bois par 
lambeaux de soixante centimètres. Il faut le voir dépecer une bille de samba 
pour en extraire un dieu ou un prophète. Il élimine au corps à corps tout ce 
qui dépasse. Il défonce avec ses défenses, il extrait l’homme avec ses griffes, 
il sort le dieu avec ses dents. C’est le combat de Jacob avec l’Ange. Il boxe 
des évêques, il a battu un pape, il a « tombé » à la savate une déesse de la 
Démocratie. Il se jette sur le bois, il le roule sur le sol, on ne voit plus qu’un 
nuage de poussière comme quand le canard Donald se bat avec Satan, il se 
relève et il ramène par la cravate un Moïse au complet, un Jean-Sébastien 
Bach, ou même, suivant la commande, un conseiller municipal en chapeau 
mou. Des copeaux sortent de sa bouche, des échardes de sa crinière, la 
sciure vole, les fillettes se cachent, sa femme attrape le rhume des foins. Il 
mâche toujours quelque reste de chêne qui lui est resté entre les dents. »
Alexandre Vialatte, Chronique de L’Atelier de Philippe Kaeppelin, La Montagne, 
4 juin 1957.
Pour un dernier hommage, Philippe Kaeppelin réalisera le buste de son ami 
qui orne la place de la gare d’Ambert où les trains ne passent plus.

See the quotes above

“He is a remarkable sculptor”, said Alexandre Vialatte when talking about his 
friend Philippe Kaeppelin (1918-2011) on the TV show L’invité du Dimanche 
on the 16th of February 1969. They became friends in1945 and shared a 
mutual respect for each other as well as artistic collaborations. For example, 
they worked together on Bestiaire, where Vialatte amuses himself by naming 
the bronze and brass animals that Kaeppelin had imagined: the snake, the 
royal houpette, the major drum, the African nibbling butterfly, the buffalo 
herring and even the Polish mayor.

As a last tribute to his friend, Philippe Kaeppelin had a bust made of him that 
is now on the square by the old train station in Ambert where trains no longer 
pass by.

Chambre 506
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Ferny Besson

« Mme Ferny Besson est ce brimborion bleu, cette bulle d’or, ce rien irisé, 
ce colibri de la littérature dont les articles figurent sous globe au Sahara, au 
musée de la Rose des sables. (…) Nourrie de jets d’eau et de croissants de 
lune, de rahat-loukoum et de fleurs de jasmin, cette reine de Saba, en matière 
littéraire, n’admet pourtant que Racine et la cuisine française. »
Alexandre Vialatte, Chronique L’échelle noire, Ferny Besson, La Montagne - 
21 septembre 1954.
La romancière Ferny Besson (1906-1999), objet de plusieurs chroniques de 
Vialatte, entretint avec lui une tendre amitié et une correspondance assidue 
(Correspondance avec Alexandre Vialatte, 1949-1971, Plon 1999).

Après la mort de l’écrivain en 1971, elle crée l’association des amis 
d’Alexandre Vialatte et entreprend de publier chaque année chez Julliard un 
recueil d’articles et de chroniques au titre désopilant : « Dernières nouvelles de 
l’homme », « Et c’est ainsi qu’Allah est grand », « L’éléphant est irréfutable », 
« Almanach des quatre saisons », « Antiquité du grand chosier », « Bananes 
de Königsberg », « La porte de Bath-Rabbim », « Éloge du homard et autres 
insectes inutiles », « Les champignons du détroit de Behring », « Chronique 
des grands Micmacs », «  Profitons de l’ornithorynque », « Chronique des 
immenses possibilités », « Pas de H pour Natalie ».

C’est grâce à elle que l’écrivain « notoirement méconnu » fit quelques pas 
de plus vers la célébrité, hors d’un petit cercle d’initiés. Elle devint aussi son 
premier biographe avec « Alexandre Vialatte ou la complainte d’un enfant 
frivole » (JC Lattès, 1981).
« Mme Ferny Besson est une blonde vaporeuse, et même pas vaporeuse 
du tout, car l’or fluide de sa courte crinière est après tout aussi métallique 
qu’aérien. Elle a l’air d’un bleuet coiffé d’un bouton d’or. Son plaisir est de 
vagabonder au massif du Pays de la Soif sur des dromadaires pétulants. »
Alexandre Vialatte, La boiteuse du Lac Vättern, par Ferny Besson, La 
Montagne - 16 octobre 1956.

See the quote above

The novelist Ferny Besson (1906-1999) features many times in Vialatte’s 
chronicles as they were close friends and regularly wrote to each other. 
(Correspondence with Alexandre Vialatte, 1949-1971, Plon 1999).

When the writer passed away in 1971, she founded an association for Alexandre 
Vialatte’s friends and published once a year at Julliard a collection of articles 
and chronicles with funny titles: « Dernières nouvelles de l’homme », « Et c’est 
ainsi qu’Allah est grand », « L’éléphant est irréfutable », « Almanach des quatre 
saisons », « Antiquité du grand chosier », « Bananes de Königsberg », « La 
porte de Bath-Rabbim », « Éloge du homard et autres insectes inutiles », « Les 
champignons du détroit de Behring », « Chronique des grands Micmacs », 
«  Profitons de l’ornithorynque », « Chronique des immenses possibilités », 
« Pas de H pour Natalie ».

It is thanks to her that the writer « notoirement méconnu » gained in notoriety 
outside of a small circle of people. She also wrote his first biography 
« Alexandre Vialatte ou la complainte d’un enfant frivole » (JC Lattès, 1981).
« Mme Ferny Besson est une blonde vaporeuse, et même pas vaporeuse 
du tout, car l’or fluide de sa courte crinière est après tout aussi métallique 
qu’aérien. Elle a l’air d’un bleuet coiffé d’un bouton d’or. Son plaisir est de 
vagabonder au massif du Pays de la Soif sur des dromadaires pétulants. »
Alexandre Vialatte, La boiteuse du Lac Vättern, par Ferny Besson, La 
Montagne - 16 October 1956.

Chambre 507

Roland Cailleux

« Cailleux est un grand écrivain. Je le dis en pesant mes termes. Il a écrit 
Une lecture, histoire de l’influence de Proust sur un marchand de verrerie. 
L’ampleur de son clavier étonne. Il mêle sa prose de vers, ses vers de contes 
de fées, ses contes de fées de jongleries étourdissantes. (...) Ses dons de 
comique et d’invention verbale, son jaillissement, le rapprochent de Céline. 
Avec cela, le plus haut souci, et une immense probité intellectuelle, une 
religion - quasi - de la littérature qui le classent dans la famille des Proust. Cet 
éloquent, ce prodigue verbal, a préparé pendant dix ans le plan d’Une lecture 
! (...) Il y a fait tenir tout Proust, comme un grand pardessus dans une petite 
valise. »
Alexandre Vialatte, préface d’Une lecture de Roland Cailleux (Le Rocher, 
Motifs 2007).

Roland Cailleux (1908-1980) était médecin à Châtel-Guyon et écrivain dans 
sa propriété de Saint-Genès-la-Tourette (près d’Issoire) en Auvergne. Il fut 
l’ami de Jean Paulhan, d’Antoine Blondin, d’André Gide, de Marcel Aymé et 
d’Alexandre Vialatte. Ce dernier raconte dans ses chroniques de La Montagne 
de mémorables parties de pétanque avec l’équipe de la Nouvelle Revue 
Française, René Drouin et Jean Dubuffet. Il ne manque pas une occasion de 
célébrer « l’un de nos meilleurs écrivains avec Arland et André Gide »(Jean 
Paulhan en deux morceaux, La Montagne - 10 février 1953).

« On voit par là que, comme dit l’Écriture, « une parole vraiment opportune 
ressemble à des pommes d’or sur des ciselures d’argent ». Tel est également 
le style de Roland Cailleux. C’est ce qui lui a valu l’an dernier le prix François-
de-Neufchâteau, destiné à récompenser le meilleur médecin-écrivain de 
France. Il se donnait alors pour la première fois. Son coup d’essai fut un coup 
de maître. Le docteur Roland Cailleux, médecin de Châtel-Guyon, en même 
temps qu’un critique étonnant, un peintre de mœurs, un psychologue, un 
satirique et un poète, est en effet un virtuose étourdissant. »
Alexandre Vialatte, Requins et tables solunaires, La Montagne - 21 avril 1953.

L’Hôtel Littéraire Le Swann**** (8-15, rue de Constantinople à Paris) 
entièrement consacré à Marcel Proust, possède dans sa bibliothèque le tirage 
de tête de l’édition originale d’Une Lecture.
Les autres chefs-d’œuvre de Cailleux sont Saint-Genès ou la vie brève 
(1943), Esprits animaux (1955), À moi-même inconnu (1978) et un recueil 
d’hommages et d’inédits, Avec Roland Cailleux (Mercure de France, 1985).

See the quotes above

Roland Cailleux (1908-1980) was a doctor in Châtel-Guyon and a writer in his 
property in Saint-Genès-la-Tourette (near Issoire) in the region of Auvergne. 
His friends were Jean Paulhan, Antoine Blondin, André Gide, Marcel Aymé 
and Alexandre Vialatte. The latter recounts in his chronicles written for La 
Montagne the memorable games of pétanque played with the team from 
Nouvelle Revue Française, René Drouin and Jean Dubuffet. He never missed 
an occasion to celebrate “one of our best writers along with Arland and André 
Gide” (Jean Paulhan en deux morceaux, La Montagne - 10 February 1953).

Literary Hotel Le Swann**** (8-15 rue de Constantinople, Paris) is entirely 
dedicated to Marcel Proust and owns the first draft of the original edition of 
Une Lecture that one can find in the library.

Cailleux’s other masterpieces are Saint-Genès ou la vie brève (1943), Esprits 
animaux (1955), À moi-même inconnu (1978) and a collection of tributes and 
unreleased texts, Avec Roland Cailleux (Mercure de France, 1985).

Chambre 508



82 83

Jean Dubuffet

On me demande pourquoi j’aime Dubuffet. J’aime Dubuffet parce qu’il est 
charmant ! D’abord il a des petits cheveux tondus ras, bien frottés à la toile émeri, 
qui lui font un crâne de légionnaire, des yeux bleus en toile de Vichy, bien lavés de 
frais, qui se souviennent d’on ne sait quels fjords ; (...) C’est un lyrique, un humoriste, 
un grand poète et un écrivain de première force. Il a le goût, la mesure, le bon sens. 
Pas dans ses toiles, ses toiles sont poétiques ; la poésie n’a rien à voir avec le goût, 
elle n’a à voir qu’avec l’abîme. On me dit qu’il est scandaleux. Pourquoi ? Parce 
qu’il peint des vaches vertes. Mais d’abord toutes les vaches sont vertes, ensuite si 
elles ne l’étaient pas, il faudrait les inventer telles, et c’est précisément parce qu’elles 
ne le sont pas qu’il est beau de les peindre vertes. (…) J’aime Dubuffet parce qu’il 
a peint quatorze vaches qui ne sont pas les vaches de tout le monde. Ce ne sont 
plus des vaches, ce sont des vachissimes, avec des pieds en fourchette. Mieux : 
des minauderies et des grâces printanières.
« Que peut-on penser de Monsieur Dubuffet ? », Chronique parue dans Arts, 27 
octobre 1954 ; préface de « Jean Dubuffet et le grand magma », Arléa 1988.

C’est une véritable amitié et une admiration réciproque qui unit Alexandre Vialatte et 
Jean Dubuffet. Celui-ci avait pourtant commencé par refuser d’illustrer sa traduction 
du Procès de Kafka en 1947. Mais cela n’empêcha pas Vialatte de lui consacrer 
pas moins de treize chroniques et de venir à Vence le regarder travailler plusieurs 
étés. Tous deux ont la passion de l’insolite et de l’incongru, le goût du paradoxe et 
de ce qu’ils appellent « la nouveauté du banal ». Dubuffet précise : « La chronique 
cocasse de mes travaux d’Alexandre Vialatte en restitue peut-être le lieu propre de 
manière plus frappante que tous les écrits d’autres commentateurs. J’ai toujours eu 
la cocasserie en haute estime ; il m’a toujours semblé qu’il y a une parenté entre les 
plus hauts moments de l’art et les raccourcis saugrenus qui déclenchent le rire. »
On pourra lire avec profit leur Correspondance(s) : Jean Dubuffet-Alexandre Vialatte, 
Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975 (Le signe de la Licorne, 2004), 
qui illustre leur amitié facétieuse. L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte en possède 
dans sa bibliothèque le tirage de tête de l’édition originale.

See the quotes above

Alexandre Vialatte and Jean Dubuffet were close friends and admired each other 
even though, when they first met, Dubuffet refused to illustrate his translation of 
Kafka’s Procès in 1947. However, this did not stop Vialatte from dedicating no less 
than thirteen of his chronicles to him and go to Vence to watch him work during the 
summer. Both were passionate about strange and incongruous things, had a taste 
for paradox and what they called « the novelty of the trivial ». Dubuffet stipulated 
that  : « La chronique cocasse de mes travaux d’Alexandre Vialatte en restitue 
peut-être le lieu propre de manière plus frappante que tous les écrits d’autres 
commentateurs. J’ai toujours eu la cocasserie en haute estime ; il m’a toujours 
semblé qu’il y a une parenté entre les plus hauts moments de l’art et les raccourcis 
saugrenus qui déclenchent le rire. »
Today, one can read their « Correspondance(s) : Jean Dubuffet-Alexandre Vialatte, 
Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975 (Le signe de la Licorne, 2004) », 
which illustrates their mischievous friendship.
Literary Hotel Alexandre Vialatte owns the first draft of the original edition that you 
can find in the library.

Chambre 509

Jules Romains

« Tous, au fond d’eux-mêmes, furent d’avis qu’effectivement Issoire et Ambert 
avaient un drôle d’air. » Jules Romains, Les Copains, Livre de Poche, p. 26.

C’est ainsi que les héros du roman de Jules Romains se mettent en route à 
bicyclette pour rejoindre les deux sous-préfectures du Puy-de-Dôme. L’idée 
étant d’aller « réveiller » Ambert et Issoire à leur façon, c’est-à-dire bruyante 
et facétieuse.

Le talent de Jules Romains est immense et Vialatte l’avait compris : « La 
mairie ronde d’Ambert est entrée dans les lettres européennes grâce aux 
traductions de Jules Romains. » Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, 
Julliard p. 174.

La joyeuse bande s’était donné rendez-vous devant le milieu de la façade de 
la mairie d’Ambert, avant de découvrir que celle-ci était ronde. « La mairie 
d’Ambert est une mairie dont la façade est partout, mais le milieu nulle part. » 
Jules Romains, Les Copains, Livre de Poche p. 142.

Cet hymne à l’humour et à l’amitié a été écrit en 1913 par Jules Romains, 
pseudonyme littéraire de Louis Farigoule (1885-1972) né à Saint-Julien-
Chapteuil, au pied du massif de Meygal où s’achève Les Copains. Le futur 
auteur de Knock (1923) et des Hommes de bonne volonté (vingt-sept volumes 
publiés entre 1932 et 1946), élu à l’Académie française en 1946 a toujours été 
fidèle à ses origines auvergnates.
« Nous deux, comme nous sommes là, en bécane, sur cette route, par ce 
soleil, avec cette âme, voilà qui justifie tout, qui me console de tout. » (p.126).

« Tous, au fond d’eux-mêmes, furent d’avis qu’effectivement Issoire et Ambert 
avaient un drôle d’air. » Jules Romains, Les Copains, Livre de Poche, p. 26.
The heroes from the novel set off on their bicycles toward the two sous-
prefectures of the region Puy-de-Dôme with the idea of “awaking” Ambert 
and Issoire in their own way, which is making a lot of noise and getting up to 
mischief.

Jules Romains’ talent is huge and Vialatte understood that from the beginning: 
« La mairie ronde d’Ambert est entrée dans les lettres européennes grâce 
aux traductions de Jules Romains. » Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, 
Julliard p. 174.

The merry gang arranged to meet at the middle of Ambert’s town hall’s façade, 
before finding out that it is round. « La mairie d’Ambert est une mairie dont la 
façade est partout, mais le milieu nulle part. » Jules Romains, Les Copains, 
Livre de Poche p. 142.

This hymn to humour and friendship was written in 1913 by Jules Romains, 
which is Louis Farigoule’s pseudonym (1885-1972), he was born in Saint-
Julien-Chapteuil, which at the bottom of the mountain region of Meygal where 
Les Copains ends. The future writer of Knock (1923) and Hommes de bonne 
volonté (twenty-seven volumes published betwenn 1932 and 1946), elected at 
the “Academie Française” in 1946 was always faithful to its Auvergne origins.
« Nous deux, comme nous sommes là, en bécane, sur cette route, par ce 
soleil, avec cette âme, voilà qui justifie tout, qui me console de tout. » (p.126).
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Chaval

« Le ciel est bleu, le fond de l’air est frais, il se passe des choses inquiétantes : je 
viens de rencontrer l’homme de Chaval. (…) C’est un « pardessus habité ». Ce 
qui sort de ce pardessus au dos rond, que ce soit jambes, bras ou tête, est court 
ou lourd, et peu mobile, et moralement négligeable. Parfaitement inutile au fond. 
L’homme de Chaval est un monsieur triste. Il a ce regard usé que donne l’âge, et 
une espèce de fixité, de rigidité minérale. L’homme modèle B ne croit à rien ; rien 
ne le surprend ; il est revenu de toute chose. Hélas ! dans quel état. Seigneur ! J’ai 
bien peur qu’il ne pense à rien, sauf, parfois, aux produits en tube. (…) L’homme 
de Chaval n’est qu’un vieux pardessus ; ses poches contiennent tout le Moyen-
Âge et tout le plomb des guerres d’aujourd’hui. »
Alexandre Vialatte, L’homme de Chaval, La Montagne - 15 mars 1960.

Yvan Le Louarn (1915-1968) choisit son pseudonyme en hommage au Facteur 
Cheval ; une coquille le rendit Chaval. Ce dessinateur humoriste, profondément 
misanthrope, préférait se présenter comme un «ironigraphe», celui qui dessine 
avec ironie. Il réalisa un court-métrage, « Les oiseaux sont des cons » en 1964, 
qui est un petit chef-d’œuvre de dérision.
Chaval travailla régulièrement pour Sud-Ouest, Paris-Match, Le Figaro, Le 
Nouvel-Observateur et Le Rire. Ses dessins ont un trait simple et ce sont souvent 
les légendes qui constituent l’essentiel.

Alexandre Vialatte est un ami proche et lui rend hommage dans plusieurs 
chroniques  : « Quant à l’homme, c’est Chaval qui en apporte les dernières 
nouvelles. » « L’homme de Chaval est toujours ahuri ; ahuri et sexagénaire. »

Il disserte sur Un gendarme écrivant une lettre d’amour ou Les Pharmaciens 
fuyant l’orage. La Chronique des savants assez connus qui passent entre chien 
et loup du 23 mars 1965 est jubilatoire : « On y voit notamment l’image d’un « 
savant assez connu passant entre chien et loup ». Paris est plein au crépuscule 
de savants assez connus qui passent entre chien et loup. Par exemple boulevard 
Saint-Germain. (…) »

Le Musée des Beaux-Arts de Bordeaux possède un fonds Chaval riche de 258 
dessins originaux, et lui consacra une importante rétrospective en 2008.

See the quotes above

Yvan de Louarn (1915-1968) chose his pseudonym in homage to Facteur Cheval, 
which became Chaval after a typo was made. He was a humourist cartoonist, 
deeply misanthropist, and liked to introduce himself as an “ironygraph”, someone 
who draws with irony. In 1964, he made a short film « Les oiseaux sont des cons 
» which is a little masterpiece of derision.

Chaval regularly worked for Sud-Ouest, Paris-Match, Le Figaro, Le Nouvel-
Observateur and Le Rire. He was known for making simple line drawings that 
became the core of his style.

Alexandre Vialatte is a close friend and pays him tribute in various chronicles: 
«  Quant à l’homme, c’est Chaval qui en apporte les dernières nouvelles. » « 
L’homme de Chaval est toujours ahuri ; ahuri et sexagénaire. »

He discourses on Un gendarme écrivant une lettre d’amour or Les Pharmaciens 
fuyant l’orage. The Chronique des savants assez connus qui passent entre chien 
et loup dated 23 March 1965 is exhilarating.

The Fine Arts Museum of Bordeaux owns an incredible fund of Chaval’s work, a 
total of 258 original drawings and has previously, in 2008, dedicated an exhibition 
to his work.

Chambre 511

L’Auvergne absolue
Sixième étage - Sixth floor

« Ce qui caractérise l’Auvergne, c’est qu’elle est remplie d’Auvergnats. 
Presque autant que Paris. Ils ont de bonnes joues rouges, fruit d’une saine 
nourriture, des yeux qui brillent, la chair entrelardée et des dents blanches 

de trois espèces : les incisives qui tranchent le saucisson, les canines qui le 
percent, les molaires qui le broient. Quand le saucisson les voit arriver, il se 

déclare vaincu d’avance. »

Alexandre Vialatte, Chronique Le mois de Juin, La Montagne - 20 juin  1961
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Le puy de Dôme

« On m’a reproché beaucoup (c’est du moins à souhaiter) d’avoir exagéré l’altitude 
du puy de Dôme dans un ouvrage sur le Massif central (je lui aurais donné 100 
mètres de trop). Il y a là quelque ingratitude. La mariée n’est jamais trop belle. Voilà 
longtemps que le puy de Dôme était trop petit. Je ne plaiderai pas l’incompétence 
qui est pourtant la meilleure excuse. Je soupçonne, au contraire, mes critiques de 
n’être jamais montés au puy de Dôme. S’ils l’avaient fait à bicyclette, comme je 
le fis, pendant deux ans, trois ou quatre fois par semaine, ils se seraient bien vite 
aperçus qu’il est beaucoup plus haut qu’on ne pense. »
Alexandre Vialatte, La Montagne, 30 avril 1967, Chronique des justes altitudes.

Vialatte ne manque jamais une occasion de célébrer un de ces lieux où souffle 
l’esprit en Auvergne : le puy de Dôme. Pour calculer son altitude ou rappeler les 
hauts faits qui s’y sont déroulés. Il raconte le temple de Mercure des Romains pour 
évoquer le goût du commerce de l’Auvergnat et louer son sens de l’économie. Et 
comme Vercingétorix inventa le patriotisme sur le plateau de Gergovie, et Pascal le 
baromètre en haut du puy de Dôme, il conclut fort justement « On ne saurait monter 
sur une cime auvergnate sans y inventer les plus grands sentiments. »

Chaque année, il annonce dans ses chroniques les lauréats du Prix littéraire des 
Volcans – dont il était un des membres du jury avec Jean Anglade.

Nous l’aurons compris : le puy de Dôme est la capitale de l’Auvergne et son chef-
lieu Henri Pourrat. Mais l’Auvergne, pour Vialatte, c’est aussi la neige et les loups, 
les parapluies et les fromages, les villes thermales et ses eaux volcaniques mises 
en bouteille par l’Auvergnat industrieux. « Nul fleuve ne s’étale en Auvergne. L’eau 
y sommeille dans les cratères par quatre-vingt mètres de fond, avec la truite et 
l’omble-chevalier, ou bondit sur les pentes, écume et s’évapore en vapeurs irisées. 
C’est à peine si elle frôle le roc. L’Auvergnat la rattrape et la met en bouteilles qui 
guérissent les maladies du foie, du cœur, des reins, de l’intestin grêle et de tous les 
organes humains, à Vichy, à Châtel-Guyon, à Saint-Nectaire, à Volvic, à Saint-Yorre, 
que sais-je, à La Bourboule et au Mont-Dore, à Chaudes-Aigues où elle chauffe la 
ville. » L’Auvergne absolue, p. 19

See the quotes above

Vialatte never missed an opportunity to talk about the place he cherished the most 
in the region of Auvergne: the Puy-de-Dôme, he is either calculating its altitude 
or talking about major events that happened there. He uses the Roman Mercure 
Temple to talk about the commercial acumen in Auvergne and praises its brilliant 
economic sense. Furthermore, as Vercingetorix invented patriotism on the plain of 
Gergovie; Pascal the barometer in Puy-de-Dôme, he came to the conclusion that 
« it was justified to think that incredible feelings were invented when climbing at the 
top of a mountain in Auvergne ».

Every year, in his chronicles, he announces the prize-winners of the Volcans literary 
prize, of which he was a member of the jury along with Jean Anglade..

As you might have guessed, Puy-de-Dôme is Auvergne’s capital and its leader 
is Henri Pourrat. However, the region of Auvergne represents many more things 
for Vialatte such as the snow and the wolves, the umbrellas and the cheeses, the 
thermal towns and their volcanic waters bottled by the local industrials.

Chambre 600

Clermont-Ferrand

« Pascal aimait tellement l’Auvergne qu’il naquit à Clermont-Ferrand. C’est une 
ville noire comme le jansénisme, percée de rues au bout desquelles on voit le ciel 
comme dans les Pensées. Elle est noire parce qu’elle est en pierre de Volvic, roche 
ignée, dure, râpeuse, assez peu nourrissante, fille du feu des puys où va brouter la 
chèvre. Et elle est en pierre (de Volvic) parce que la chèvre en laisse tellement que 
les Auvergnats en bâtissent leurs églises, leurs Caisses d’Épargne et leurs maisons. 
C’est ce qui fait le poids et la solidité de cette ville sombre aux lointains vaporeux. »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 107

Vialatte aima l’Auvergne et Clermont-Ferrand et ne se lassa jamais de les décrire. 
Cela donne le savoureux volume intitulé L’Auvergne absolue (Julliard, 1983). Au 
chapitre de Clermont, on trouve pêle-mêle des réflexions amoureuses sur le jardin 
Lecoq, le Bibendum Michelin, Blaise Pascal et son baromètre, la pierre de Volvic ou 
le vin de chanturgue.
Vialatte habita plusieurs années à Clermont. Après son bac en 1919, il s’inscrivit à 
la faculté pour étudier l’allemand, dans le prestigieux hôtel particulier de Chazerat, 
construit au XVIIIe siècle.
En Juillet 1929, il épouse Hélène Gros-Coissy, lauréate de l’École des surintendants 
et créatrice du service social des usines Michelin. Les jeunes mariés s’installent 
dans le vieux Clermont, au 5 rue Thomas. C’est là que naîtra leur fils Pierre en 1930.

La famille Vialatte s’installera ensuite à Paris, rue Broca (XIIIe), pour la profession 
d’Hélène mais Alexandre reviendra régulièrement à Clermont. Et à partir de 1952, 
il donnera ses 900 chroniques hebdomadaires au journal local, la Montagne. Ses 
chroniques parlent souvent de Clermont et de cette Auvergne qui resta toujours 
comme une de ses patries.

See the quotes above

Vialatte loved the region of Auvergne and Clermont-Ferrand and never got tired of 
describing them in his novels. A great example of this is the exquisite volume titled 
L’Auvergne absolue (Julliard, 1983), in the chapter about Clermont, one can find a 
great mix of loving anecdotes about the Lecoq gardens, the Michelin Bibendum, 
Blaise Pascal and his barometer, the Volvic stone or Chanturgue wine.

Vialatte lived in Clermont for a couple of years. After his baccalaureat in 1919, he 
started university to learn German in the prestigious Chazerat “hotel particulier”, built 
during the XVIII century.
In July 1929, he married Hélène Gros-Coissy, who was the School for 
Superintendent’s prize-winner and the founder of Michelin’s factories’ social services. 
As a young couple, they moved to the old part of Clermont at 5 rue Thomas in a 
multi-storey house with a basement that the writer would use as his office. « C’est 
de cette « caverne », disait Vialatte avec ironie, que j’ai découvert Clermont et ses 
environs…. Mais, ajoutait-il, de l’étage supérieur, nous avions une vue panoramique 
sur le tribunal et la prison d’un côté, sur les flèches de la cathédrale de l’autre. ». It 
is here that their son Pierre was born in 1930.

The Vialatte family then moved to Paris, rue Broca in the 13th arrondissement to 
allow Hélène to further her career but Alexandre still came back to Clermont regularly. 
From 1952 onwards, he gave 900 weekly chronicles to the local newspaper la 
Montagne. His chronicles often talk about Clermont and the region of Auvergne that 
always remain his homeland.

Chambre 601
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Ambert

« La mairie ronde d’Ambert est entrée dans les lettres européennes grâce aux 
traductions de Jules Romains, et les Tchèques lisent dans leur pays trop difficile 
à prononcer les aventures de Gaspard des Montagnes »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard, p. 175.

Jules Romains, dans son roman Les Copains publié en 1913, rendit la ville et 
sa mairie ronde célèbres en imaginant une joyeuse bande venue « réveiller » 
les deux sous-préfectures du Puy-de-Dôme, Ambert et Issoire. Quant à 
Henri Pourrat, il écrivit à Ambert une grande partie de son œuvre. Le Parc du 
Livradois-Forez lui rend hommage avec un passionnant circuit littéraire entre 
les forêts et les villages sur les traces de Gaspard des Montagnes. Une autre 
promenade dans les murs de la ville d’Ambert vous emmène sur les traces de 
Romains, Pourrat et Vialatte.

Ce dernier aurait pu voir le jour à Ambert, dont sa famille est originaire, mais 
choisit de naître – selon une de ses formules, à Magnac-Laval, dans le Limousin. 
En 1915, les Vialatte s’installent dans la petite ville et Alexandre fait une partie de 
ses études au collège d’Ambert avec Paul Pourrat. Il se lie surtout d’amitié avec 
le grand-frère de celui-ci, Henri Pourrat et revint souvent rendre visite à celui qu’il 
considérait comme son mentor.
Ambert resta toujours comme une de ses patries : « J’habite loin de toutes mes 
patries, c’est ainsi qu’on les habite bien » (L’Auvergne absolue). Son buste doré, 
sculpté par son ami Philippe Kaeppelin, orne désormais la place de la gare.

« Sourdement ravagée par les moussons du globe, écartelée par la rose des 
vents, Ambert reste tout de même une cité solide maintenue fermement sur 
le sol par son église, joyau de l’histoire, sa Caisse d’Épargne, la plus riche de 
France, et sa mairie, ronde comme la fourme du pays. »
Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard 1983, p. 175

See the quote above

In the novel Les Copains published in 1913, Jules Romain makes the town and 
its town hall famous by imagining a merry gang of friends who have come to 
“awaken” the two sous-prefectures of the region of Puy-de-Dôme, Ambert and 
Issoire. Henri Pourrat wrote a big chunk of his novel in this town. The Livradois-
Forez Park pays him tribute with fascinating literary circuit that takes you in the 
forest and small villages following in the footsteps of Gaspard des Montagnes. 
There is also another walk within the walls of the town of Ambert that takes you 
in the footsteps of Romains, Pourrat and Vialatte.

The latter could have been born in Ambert as this is where his family is originally 
from, however, he chose to be born (this is how he prefers to describe his birth) 
in Magnac-Laval, in the region of Limousin. In 1915, the Vialatte’s moved back 
to the little town and this is where Alexandre spent most of his school days with 
Paul Pourrat. He was mostly friends with Paul’s older brother, Henri Pourrat and 
often came back to visit the man he considered his mentor.
Ambert always remained a place he considered his homeland: « J’habite loin 
de toutes mes patries, c’est ainsi qu’on les habite bien » (L’Auvergne absolue). 
His gilded bust, sculpted by his friend Philippe Kaeppelin, is a permanent fixture 
on the station square.

« Sourdement ravagée par les moussons du globe, écartelée par la rose des 
vents, Ambert reste tout de même une cité solide maintenue fermement sur 
le sol par son église, joyau de l’histoire, sa Caisse d’Épargne, la plus riche de 
France, et sa mairie, ronde comme la fourme du pays. »
Alexandre Vilatte, L’Auvergne absolue, Julliard 1983, p. 175

Chambre 602

Saint-Amant-Roche-Savine

Saint-Amant-Roche-Savine est un village niché au cœur des monts du Livradois, 
dans un cadre de forêts de sapins et de rivières. C’est le pays d’Henri Pourrat et des 
personnages de son roman, Gaspard des Montagnes : le château des Escures se 
trouve à quelques kilomètres à peine. Vialatte a évoqué « l’âme étrange du Livradois : 
secrète, subtile, insaisissable, solitaire ; hospitalière et montagnarde  ; évaporée 
dans la nature, resserrée autour des clochers, des étables et des auberges ; haute 
dans les lieux déserts, noire dans les bois de sapins ; toujours verte, et un peu 
amère, surtout dans l’air, le fromage et le vin. Elle sent la cave, le vieux placard et 
l’altitude. » Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique des nourritures terrestres, 
18 mars 1958.

À l’invitation du rédacteur en chef de La Montagne, Jean-Antoine Pourtier, - qui 
deviendra plus tard député du Puy-de-Dôme -, Vialatte vint y séjourner pendant 
l’été 1942.
Profitant de la quiétude des lieux, il écrivit en quarante jours Le fidèle berger, qui 
raconte dans un roman la guerre qu’il venait de vivre, ses souffrances et sa captivité. 
« Le meilleur livre que la guerre ait inspiré » selon son ami Jean Paulhan, patron de 
la NRF.

Annette Pourrat raconte le quotidien de l’ami de son père dans ce village où il revint 
ensuite régulièrement se ressourcer et écrivit un grand nombre de pages des Fruits 
du Congo.
« Le matin, il se lavait à la fontaine, sur la place du bourg, le soir, vers cinq heures, 
on le voyait près de l’étang des Escures. Il apparaissait, disparaissait derrière 
de jeunes aulnes et de sombres touffes de jonc et d’arnica, et reparaissait, vêtu 
seulement de son maillot noir à bretelles. Il piquait une tête dans l’étang, et ces 
eaux si mortes, si noires, jaillissaient en mille bulles aux couleurs de l’arc-en-ciel. 
Il nageait consciencieusement, sortait de l’eau, se secouait comme un cabri en 
envoyant partout des gerbes de gouttelettes, respirait deux ou trois bons coups 
en bombant le thorax, se séchait, disparaissait à nouveau et redevenait le Vialatte 
de sa légendaire réalité. » dans Alexandre Vialatte, Pascal Sigoda, L’âge d’Homme, 
1997.

See the quote above

Saint-Amant-Roche-Savine is a village nestled in the heart of the Livradois 
mountains, surrounded by fir forests and rivers. It is Henri Pourrat’s homeland as 
well as his characters’ from his novel Gaspard des Montagnes : Escure château is 
a few miles away. Vialatte mentions: « l’âme étrange du Livradois : secrète, subtile, 
insaisissable, solitaire ; hospitalière et montagnarde ; évaporée dans la nature, 
resserrée autour des clochers, des étables et des auberges ; haute dans les lieux 
déserts, noire dans les bois de sapins ; toujours verte, et un peu amère, surtout dans 
l’air, le fromage et le vin. Elle sent la cave, le vieux placard et l’altitude. » Alexandre 
Vialatte, La Montagne, Chronique des nourritures terrestres, 18 March 1958.

Following an invitation by the chief editor of La Montagne, Jean-Antoine Pourtier - 
who then also became deputy of Puy-de-Dôme – Vialatte came to this part of the 
world and stayed during the summer 1942.
He enjoyed the tranquillity of the place and wrote Le Fidèle Berger in forty days. It 
is a story about the war, what he had been through, his suffering and his captivity, 
“the best book inspired by the war” according to his friend Jean Paulhan, director 
of NRF.

Annette Pourrat tells us about the daily life of his father’s friend who regularly came 
back to the village to rest but also where he wrote a big chunk of his novel Fruits 
du Congo.

Chambre 603
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Mentions Légales
Best Western Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte

16 place Delille, 63000 CLERMONT FERRAND
www.hotelvialatte.com

Photographies de l’hôtel : Propriété exclusive de l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte
Aquarelles : Jean Aubertin
Textes : Hélène Montjean

Réalisation : TMH - HED services
Impression : Imprimerie LFT

Claude-Henri FOURNERIE, dessinateur : 
« Portrait de Vialatte » sur les vitrines de l’hôtel donnant sur la place Delille et sur les portes vitrées 

de la salle des petits déjeuners au 6ème étage.
« Vialatte croisant l’homme de Chaval et l’homme de Sempé sur la Place Delille à Clermont », 

dessin encadré et accroché dans le lobby de l’hôtel.

LE CHERCHE MIDI ÉDITEUR, Paris, a offert les fichiers numériques des dessins de CHAVAL :
 « Pharmaciens fuyant l’orage » Revue Bizarre, 1966. Copyright Le cherche midi.

Dessin  reproduit à la peinture sur le mur de la terrasse au 6ème étage par Marion Daubannay.
Dessin « L’homme qui regarde la lune » extrait du livre : 100 meilleurs dessins Le Cherche Midi 

éditeur, 1988.
Dessin imprimé et encadré pour le bar.

LE MUSÉE BARTHÉLÉMY THIMONNIER, de la machine à coudre et du cycle, à Amplepuis 
69550, a offert le fichier numérique « notice machine à coudre Singer » reproduite sur papier-peint 

posé dans le lobby de l’hôtel.

MANUFACTURE MICHELIN, Patrimoine Historique, Clermont a offert le fichier numérique
 « Frise de Bibendum » reproduite sur papier-peint posé sur un mur du restaurant de l’hôtel.

Sylvie PALLOT, Clermont-Ferrand, journaliste au journal La Montagne, dessinatrice du 
« Portrait de Vialatte » reproduit sur papier-peint, posé sur le mur de l’accueil de l’hôtel.

Marion DAUBANNAY-MARION LES COULEURS, Vichy, artiste-peintre pour plusieurs peintures 
murales : 

Au RDC, un  ciel étoilé et les signes du zodiaque pour le Bar. Pointillisme sur contremarches.
Au 6ème étage, un mur façon « Closerie Falbala » de Dubuffet, dans WC PMR, et un mur  

« Pharmaciens fuyants l’orage » d‘après le dessin de Chaval sur la terrasse des petits déjeuners.

Edward STEICHEN, photographe, pour le portrait de Brancusi (sur paravent) 

Kurt WYSS, Suisse, photographe, pour « Portrait de Jean Dubuffet » (sur paravent) 

Novembre 2016
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facebook.com/HotelGustaveFlaubert/



92

« J’aime l’Auvergnat. Il est utile et agréable.
Il manquerait s’il n’était pas là. Il porte le charbon, 
il sert la limonade, il écrit Les Pensées, il libère 
l’Amérique, mange le lard et vend son torrent 
au détail. Ses routes sont pavées d’améthyste. 
Il a inventé le baromètre. On lui doit la fourme à 
points bleus. Bref il est agréable à vivre et instructif 
à fréquenter. J’aimerais assez quitter la terre en 
compagnie d’un Auvergnat. On s’arrêterait dans 
les auberges, on parlerait du temps qu’il fait. On 
le commenterait par des proverbes et on ferait des 
économies. On regarderait Clermont-Ferrand, on 
y verrait la cathédrale, l’ouvrier qui sort de chez 
Michelin, la veuve qui entre à la caisse d’épargne. »


