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« Leurs yeux se rencontrèrent » : ces scènes de première 
rencontre qui font la force des grands romans, de 
Madame Bovary, de La Chartreuse de Parme, surgissent 
aussi entre les livres et nous. On m’a souvent demandé : 
« Comment avez-vous connu Proust ? » comme si j’avais 
pu l’aborder (ce que je n’aurais jamais osé faire), comme 
si j’avais été un témoin privilégié de sa vie, comme s’il 
avait été un de ces amis dont on écrit l’histoire. Ami, on 
l’est sans doute plus quand on ne connaît que l’œuvre 
que lorsqu’on ne connaît que l’homme. 

Ce recueil rassemble dix ans de critique proustienne. 
Le hasard des commandes, ou des envies, dessine 
« à l’horizon peut-être, une constellation ». C’est l’oc-
casion de développer des thèmes, de Pompéi aux jardins, 
des contemporains à peine entrevus, Romain Rolland, 
une voisine du boulevard Haussmann, un prince moné-
gasque, de reparler des personnages du roman. Des 
promenades, des variations, des découvertes : une photo 
inconnue et qui bouleverse notre connaissance de la 
biographie, une lettre inédite et mystérieuse. 

Le premier volume du cycle de « La Petite Histoire » 
de Lenotre, passion de mon enfance, portait le titre de 
Napoléon : Croquis de l’épopée. C’est ce que je propose 
ici, au sujet de Proust, parce que l’écriture de la 
Recherche et le livre lui-même en furent bien une : des 
croquis de l’épopée.

 J.-Y. T.
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