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Inédits de Robert Desnos: le trésor que ’on
croyait perdu

Dans ce vingtiéme numéro, particuliérement riche et soigné, que nous avons eu en avant-premiére, figurent vingt
poémes inconnus jusque-la du poéte de la liberté et de 'amour. Science History Images / Alamy / Abaca

EXCLUSIF - Des dizaines de poemes de I’écrivain surréaliste, résistant
mort dans les camps, viennent d’étre retrouvés, par miracle,
soixante-quinze ans apreés sa disparition.

«Gaieté st cherement gagnée / Amitiés trahies / Paysages enfuis / Pavés brisés a
coups de talons / Pluies d’orages / Mais je te tiens gaieté a la gorge / Et si tu meurs
ce sera de rire / La chanson molle / S°étire au long des avenues.» Ces Vers, vous ne
les aviez jamais lus ; ils sont absolument inédits, extraits de la nouvelle livraison
de L’Etoile de mer, revue éditée depuis 1996 par I’Association des amis de Robert

Desnos.
Dans ce vingtieme numéro, particuliérement riche et soigné, que nous avons eu

en avant-premiére, figurent vingt poémes inconnus jusque-la du poéte de la
liberté et de 'amour, résistant ayant fréquenté le surréalisme, qui trouvera la
mort dans le camp de Terezin en 1945. Ces poémes, complétés par des dessins de
la main du poéte, ont été composés pour essentiel en 1936-1937. A cette époque,
Desnos s’était fixé pour contrainte d’en écrire un chaque soir, vers minuit.



Certains d’entre eux, qu’il avait sélectionnés, ont rejoint le recueil Fortunes,
publié en 1942, dans la partie «Les portes battantes», d’autres, ont été inséres
I’année suivante dans Etat de veille. Ce sont ceux qui ont été écartés par Desnos
qui viennent d’étre exhumés. Tous, toutefois, n’ont pas été retenus, juste ceux
signalés dans les manuscrits par une croix.

Inespérée, cette découverte, qui en cache d’autres, on la doit au bibliophile et
collectionneur . En octobre 2020, il a acheté aux encheres quatre
précieux cahiers reliés datant de 1940, issus de la collection de Jean-Paul Kahn,
autre grand collectionneur, spécialisé dans le surréalisme. Une acquisition faite

au nom de [ERLWE LSRG ENWS GG, créée par Jacques Letertre, qui a ouvert

depuis 2013 six établissements, qui sont autant de lieux culturels, tels que le
Swann a Paris (consacré a Proust, sa grande passion), ’hdtel Marcel-Aymé a
Montmartre, le Flaubert & Rouen, le Rimbaud a Charleville, entre autres.

Que trouve-t-on dans ces poemes exhumeés, et tous datés ?
Des bandes de gamins parisiens, un drole d’animal qui «
tient de ’arbre et de I’éponge », Napoléon Ier qu’il raille,

comme plus tard il le fera pour Pétain, le « maréchal
Ducono », des « nymphes qui dansent dans des clai-
rieres », des faisans et des coqs, I’éclat du soleil et les
étoiles

Ces trois cahiers d’écolier, complétés par un carnet a dessin au format dit «a
I'italienne», nous avons pu les consulter il y a quelques jours, grace a la

bienveillance de |l pEERESGyir:. LLes documents sont dans un excellent état de
conservation ; on y découvre, non sans émotion, sur les pages rectos, I’écriture

réguliére, et parfaitement lisible de Robert Desnos, qui s’était appliqué, en vue
d’une prochaine publication, a recopier et corriger, voire a supprimer, quelque 80
poémes. Spécialiste de Robert Desnos, maitre d’ceuvre de I’édition de se ses
ceuvres dans la collection «Quarto», animatrice de la revue L’Etoile de mer, Marie-
Claire Dumas, avec , et avec le soutien de I’ayant droit, Jacques Fraenkel,
ont décidé de ne pas publier intégralement ces inédits, mais uniquement ceux
marqueés par Desnos, respectant ainsi, dans un souci de cohérence, sa volonté et

ses hésitations.



Farces et calembours

Que trouve-t-on dans ces poémes exhumeés, et tous datés? Des bandes de gamins
parisiens, un dréle d’animal qui «tient de U’arbre et de 'éponge», Napoléon I¥' qu’il
raille, comme plus tard il le fera pour Pétain, le «maréchal Ducono», des «nymphes
qui dansent dans des clairiéres», des faisans et des coqgs, I'éclat du soleil et les
étoiles, les quais de Seine, un brouillard matinal en automne, des souvenirs de la
Grande Guerre alors qu’il était adolescent, ’amour et ’amitié, I’histoire d'un
pirate affligé d'un chagrin d’amour (qui fait écho au personnage de Corsaire
Sanglot), une ode a ’aube naissante («La lumiére qui grandit / N'est pas la méme
que celle qui meurt»).

Sl Y A e elgalig=ts: Thierry Clermont/Le Figaro



Le 22 février 1936, Desnos, qui toute sa vie sera un intransigeant combattant,
écrivait: «Le gosier sec et les tempes mouillées comment / Crier hurler dire le mot le
simple mot de passe? / Mais secouer la grille tendre le poing et serrer la gorge / C’est
encore possible / Le gosier sec mais nous boirons / Les tempes mouillées sécheront
au grand soleil.» Et deux mois plus tard, ce poéme en vers libres: «L’arbre qui
meurt a cet instant précis / Dans une forét / Le grain de sable que la mer vient de
déposer / Et que le vent emporte loin de Uattente des vagues / La goutte de pluie a
Finstant méme / Ou elle commence a tomber / La seconde exacte ot le souvenir d’'un
mort / Est totalement et définitivement aboli / Et un tas d’autres foutaises / Sont
pourtant incontestablement émouvantes.»

L’humour, on le retrouve également chez cet amateur de farces et de calembours,
dans des quatrains rimés, ou il s’en prend aux gradés, aux prétres et aux juges: «Si
c’est toi le peigne-cul / Peigne, peigne en silence / Accumuile tes écus / Emplis-toi la
panse.»

Pour , dont I’antre recele bien d’autres trésors, «Ily a la, tout ce
qui fait le Desnos qu’on aime bien, avec dans ces vers, de la tendresse, de la
fantaisie, de Uhumour et de la fraicheur.» Une fantaisie que I’on retrouve avec
gourmandise de ce sonnet du 3 juin 1936, ou I'on peut lire: «Tout ca c’est de la
faridon™ / Les pleurs les larmes les remords / Autant crever un édredon / Autant tuer
un homme mort / Autant pisser dans un violon / Dans un robinet autant chercher
lor.»

Méme écho du cHté de Marie-Claire Dumas: «En 1940, Desnos revient a lui-méme et
surtout, se juge. Avec I'intention de publier ce qu’il assume. Ce sont la des
documents fondamentax, avec des poémes cadenceés, proches du chant, au rythme
trés musical. En fait, il 5°agit d’'un exercice oulipien avant Uheure, tout comme la
radio fut pour lui une contrainte et une exigence. Pour Desnos, c’est le poéte qui doit
étre libre, et non pas la poésie.»

Ainsi, ce pionnier des ondes vantera-t-il, avec humour et
poésie, les apéritifs Clacquesin, la chicorée Arlatte, la
nouvelle lotion antiparasitaire Marie Rose (« La mort par-
fumée des poux »), le chocolat Guérin-Boutron, ou encore
les produits alimentaires Maggi

L’auteur de «Rrose Sélavy» avait justifié la nature de ces «poémes forcés»:
«Certains soirs le poéme s’imposait, il s’était construit de lui-méme au cours de la
Journée. D’autres fots, le cerveau vide, c’était un théme inattendu qui guidait la main
plutdt que la pensée.»



1936 est une année particuliére. Depuis trois ans, I’auteur du scandaleux La
Liberté ou PCAmour! et de Corps et biens, ’amant de la sulfureuse Youki, ’'ami de
Prévert, Kosma, Hemingway, Raymond Queneau, Jean-Louis Barrault, s’est pris de
passion pour un nouveau média, aprés avoir pratiqué le journalisme dans la
presse écrite: la radio. Et d'une facon particuliére: a savoir (et c’est 1a son gagne-
pain) la conception de slogans et d’indicatifs publicitaires pour Radio-
Luxembourg et le Poste-Parisien. Ainsi, ce pionnier des ondes vantera-t-il, avec
humour et poésie, les apéritifs Clacquesin, la chicorée Arlatte, la nouvelle lotion
antiparasitaire Marie Rose («La mort parfumée des poux»), le chocolat Guérin-
Boutron, ou encore les produits alimentaires Maggi. Quelque temps auparavant, il
a concu une piéece radiophonique, La Complainte de Fantdmas, avec son comparse
Antonin Artaud, sur une musigue de Kurt Weill.
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1936, c’est aussi l'arrivée du Front populaire, la Guerre d’Espagne et I’assassinat
de son ami Garcia Lorca, la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler. Desnos
assume sa rupture avec les surréalistes qu’il cotoyait depuis 1922, 'année des
«sommeils hypnotiques» dont la transcription, accompagnée de dessins inédits,
vient d’étre publiée en «Poésie/Gallimard». Desnos et Artaud, 'un comme I’autre,
availent refusé les diktats d’André Breton et préféré la liberté a ’'engagement
aupres du Parti communiste d’Eluard et Aragon.

En 1940, au moment ou il recopie ces poémes, Desnos rejoint le quotidien d’Henri
Jeanson, Aujourd’hut, qui en quelques mois va sombrer dans la collaboration.
Pour le poéte-journaliste, ce sera le poste d’observation idéal. Il va collecter
informations et renseignements pour le réseau de la Résistance haptisé «Agir»,
tout en se spécialisant dans la fabrication de faux papiers d’identité pour les Juifs
et les réfractaires au STO. Entre-temps, son combat, il le portera jusque dans sa
plume. A preuve, son article de 1941 a propos des Beatx Draps, le troisiéme
pamphlet antisémite de Louis-Ferdinand Céline, dont les «coléres sentent le
bistro» et qui «écrit gras exactement conune on écrivait précieux au XVII® siécle.»
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Dénoncé, Desnos est arrété par la Gestapo en février 1944. Il connaitra la prison
de Fresnes, le camp de Compiegne, puis Auschwitz, Buchenwald, Flossenbiirg,
Fléha et Terezin, en Tchécoslovaquie, o1, survivant des «marches de la mort»,
décharné, il succombe au typhus. C’était le 8 juin 1945. Il avait 45 ans. Dans un des
poémes que nous avons découverts, écrit en mars 1938, Desnos, avait de facon
prémonitoire, scellé son destin: «Moti, incapable de reculer / Capable de me faire
tuer / Plutét que de céder un pouce (...) / J’ai vu, compris, choisi.» Depuis, sa
postérité s’est figée sur une poignée de poémes, dont J’ai tant révé de toi, mis en
musique par Francis Poulenc, Jamais d’autre que toi, adapté par Alain Bashung, et
les comptines des Chantefables et Chantefleurs.

Puisse la réapparition de ces poémes donner a Desnos, le seul surréaliste a avoir
payé de sa vie son engagement, la place qu’il mérite, aussi bien dans la poésie du
XXE siécle que dans le ceeur des hommes épris de liberté, réfractaires & toute
soumission. «Robert le Diable», comme I’avait surnommeé Aragon, dans un de ses
poémes les plus poignants.

«L’Etoile de mer. Poémes inédits 1936-1940» de Robert Desnos, 92 p., 12 €. *Faridon:
abrégé de faridondaine, refrain populaire.

https://www.lefigaro.fr/livres/robert-desnos-le-tresor-que-l-on-crovait-perdu-
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