Proust et ses lettres a un ami :
la critique d'Eric Naulleau

C'est un petit recueil considéré comme secondaire dans

I'ceuvre imposante de Marcel Proust, mais ses « Lettres a
Horace Finaly » n'en procurent pas moins un vrai plaisir de
lecture. Point de départ: I'écrivain souhaite qu'on éloigne de
Paris, par tous les moyens nécessaires, un amant donr il s'est

lassé...

On connait cette devinette placée sous le signe du cynisme le
plus cruel : « Quel est le point commun entre commettre un
crime et faire lamour ? » Réponse : « Dans les deux cas, Ie plus
difficile est ensuite de se débarrasser du corps. » Le corps,
certes bien vivant mais devenu trés encombrant, que Marcel
Proust voudrair faire disparaitre est celui d Henri Rochart, son
secrétaire et protégé (ainsi que probable modéle d’Albertine)
donr il a fini par se lasser. Et I'idée lui vient de s'adresser a un
banquier de ses amis afin que celui-ci procure au favori déchu

un emploi situé le plus loin possible de Paris.



Pour bien mesurer I'énormité de la démarche, il faut préciser
qu'Horace Finaly est non seulement un ancien condisciple de
Proust au lycée Condorcer, mais surtout un personnage déja
considérable et bientot appelé a des responsabilités plus
décisives encore ainsi qu'il apparait dans I'avant-propos de
Jacques Letertre : « Que ce soit en soutenant le Carcel des
gauches en 1924 ou le Front populaire en 1936, en orchestrant
Ia politique budgéraire ou en relancant 1appareil industriel,
Finaly fur sur rous les fronts. (...) Usant de son influence
auprés dorganes de presse, par le biais des participations de Ia
Banque de Paris et des Pays-Bas chez Hachertte er chez Havas,
pour faire passer ses idées libérales et proeuropéennes, il était
Ia cible d'artaques virulences des journaux ancisémites de

I'époque qui le décrivaient en maitwre occulre du régime. »

Il n’en prend pas moins a coeur 'amicale demande, jusqu’a
trouver le temps de recevoir Céleste Albaret pour évoquer les
modalités de I'exfilcradon, laquelle aura finalement lieu au
Brésil. L'ensemble de ces lettres inédites annotées par Thierry
Laget, auteur du formidable Proust, prix Goncourt (chez
Gallimard), vaur entre autres par les cinquante nuances
d'insistance dont use I'auteur d’'A la recherche du remps perdu
et les réponses frappées au coin du bon sens que lui réserve
parfois Horace Finaly : « Crois que je serais trés heureux de
chercher 4 re faire plaisir dans la circonstance, mais, pourtant,
je dois appeler ron arcention sur le fair que M. Rochar n'ayant
aucune connaissance de langue érrangére, notamment de
Ianglais, sera probablement fort géné pour travailler en

Extréme-Orient. »



Certains passages soutennent par ailleurs la comparaison avec
les meilleures pages de I'écrivain, comme lorsque, entre deux
requétes, le solliciteur évoque le soudain décés de madame
Finaly: « On garde souvenr un aspect moins net des personnes
qu'on a vues trés souvent et pour lesquelles Ia superposition
des images diftérentes rend le contour plus indécis. Je revois
aussi son fils et pense bien a son malheur; si tu crois que je
peux sans vous faire du mal, aller un soir tenir compagnie a
votre peine, cest de grand cceur que je viendrai et ressencrai
bien vivemenrt le vide de I'absente, dans ce salon ot elle était

assise en peignoir chinois, prés du Lévy-Dhurmer. »

Mais le grand mérite de I'édition reste d'ajouter une grande
figure a toutes celles qui peuplent les pages de La Recherche,
de redonner chair 4 un fantome, de combler I'espace entre les
pointillés d'un destin, ce qui inspire cette nécrologie a Jacques
Letertre, propriétaire via la Société des Hortels Littéraires de la
plupart des missives ici réunies : « Le 19mai 1945, en exil dans
Ia solirude d'un appartement new-yorkais sur Park Avenue,
dépossédé de sa bibliothéque, de sa villa de Fiesole et de sa
banque, I'un des personnages les plus artachants de la galaxie

proustienne séreignir d I'ige de soixante-treize ans. »

Marcel Proust, Lertres 4 Horace Finaly — édition établie,
présentée et annotée par Thierry Lager. Gallimard, 132 p.,
le €
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