
Marcel L’hétéro goy
Proust, juif et gay, a gommé ces deux facettes de son

identité chez son protagoniste de «la Recherche».
Plusieurs ouvrages publiés récemment justifient

par l’efficacité ce choix de l’écrivain dont on célèbre

le centenaire de la mort cette année.
Par

MATHIEU LINDON

«S
ans doute la

différence la

plus impor-

tante entre

Marcel Proust et le narrateur-prota-

goniste d’A la recherche du temps

perdu est que l’auteur est juif (du

côtédesa mère) et homosexuel (non

avoué), alors que sonpersonnage est

hétérosexuel et issu d’une famille

catholique.» C’estainsi qu’Elisabeth
Ladenson commence sacontribu-

tion «Judéité et Inversion» dans le

catalogue Marcel Proust du côtéde

la mère de l’exposition éponyme

(qui setient jusqu’au 28août au mu-

séed’Art et d’Histoire du judaïsme

– Mahj – à Paris). Proust, sa vie, son

œuvre : le centenaire de sa mort

(le 18novembre) est l’occasion de

nombre de parutions où l’homo-
sexualité et le judaïsme prennent

une place importante. D’autant
qu’il faut revenir sur la parution en

Pléiade de ses Essais (voir Libéra-

tion du 23avril), dont la part la plus

considérable (450 pages, plus 150

denotes) est consacrée au «Dossier

du Contre Sainte-Beuve », à savoir

au lien entre la vie et l’œuvre d’un
écrivain, même si ce que Proust

a d’abord conçu comme un «essai

narratif» va bifurquer vers des «dé-

veloppements romanesques» (avant

d’arriver à la Rechercheproprement

dite).

Question gay,paraît Proust in Love,

sous-titré Une biographie érotique

et sentimentale, où l’Américain
William Carter met en rapport la

correspondance de Proust et la Re-

cherche, essai préfacé par Antoine

Compagnon qui a aussi dirigé l’édi-

tion en Pléiade des Essais, codirigé

avec Isabelle Cahn le catalogue du

Mahj et publié Proust du côté juif

(voir Libération du 12mars). Voient

également le jour des lettres inédi-

tes deProust à Horace Finaly, grand

banquier qui fut d’abord un cama-

rade de classe et qui est chargé

d’exfiltrer de la vie de l’écrivain
Henri Rochat, ancien garçon du

Ritz devenu secrétaire et intime

de 1919 à 1921. L’inspirateur de

Charlie Morel, pour qui le baron

de Charlus aura tant de goût, sera

en définitive expédié au Brésil.

William Carter cite Paul Morand

(Proust préfaça son Tendres Stocks)

et son Journal inutile (on ne peut

plus contre-sainte-beuvien sur

ce coup) : «Pour juger Proust à sa

mesure, c’est peut-être un grand

privilège de ne pas l’avoir appro-

ché.» Mathias Auclair, dans sa

tibri tion ttaloguel du Mahjhjcont buti au ca d M

sur «Proust et les ballets russes»,

cite Jean Cocteau qui va à sa ma-

nière dans le même sens : «Comme

c’est désagréable, lorsque Proust

parle de l’amitié, à laquelle il

n’accorde aucune valeur, alors que

nous lui prouvâmes constamment

la nôtre.»

Celien entre inversion et judaïsme

n’est pas une invention de com-

mentateurs. Un passagede Sodome

et Gomorrhe le symbolise, qui a

acquis la célébrité pour diverses

raisons. William Carter l’évoque
hrase l’on é-comme «une ph que l’ pré

tend être la plus longue de la litté -

rature» (il y compte 894 mots).

Elisabeth Ladenson : «C’est dans

la phrase la plus longue de l’œuvre,
à la syntaxe quel-

que peu torturée,

comptant plus de

huit cents mots

et sedéployant sur

plus dedeux pages

à la typographie

serrée dans l’édi-
tion de la Pléiade,

que le narrateur

établit une analo-

gie entre homo-

sexuelset juifs.» Le

mot «homosexuel»

n’est toutefois pas

de Proust, l’édition
desEssais citant un de sesCahiers

où il précise qu’ «homosexuel est

trop germanique et pédant» et que

«leshomosexuels mettent leur point

d’honneur à n’êtrepas desinvertis».

Il s’agit aussi ici de la «race des tan-

tes», Proust reprenant le terme de

Balzac dans Splendeurs et misères

descourtisanes. Elisabeth Laden-

son remarque également que «l’as-
sociation entre juifs et homosexuels

[…] ne fait pas partie de la mytholo-

gie antisémite conventionnelle».

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 20;21

SURFACE : 135 %

PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Autre

DIFFUSION : 101616

JOURNALISTE : Mathieu Lindon

9 juillet 2022 - N°12768



En 2004 à Illiers-Combray (Eure-et-Loir), où se déroule l’intrigue d’ A la recherche du temps perdu. PHOTO FRANCK COURTÈS. VU
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Platon, Socrate et Jésus

L’édition des Essais présente dans

le «Dossier du Contre Sainte-Beuve»

une esquisse dephrase, plus longue

que la réputée plus longue, concer-

nant «le comte de Guercy» (ou

Gurcy) débutant ainsi : «Racemau-

dite puisque ce qui est pour elle

l’idéal de la beauté et l’aliment
du désir est aussi l’objet de la honte

et la peur du châtiment, et qu’elle
est obligée de vivre jusque sur les

bancs du tribunal où elle vient

comme accusée»,pour seterminer

ainsi : «plus gêné par la nécessité

intérieure et l’ordre impérieux de

son vice dene pas secroire en proie

à un viceque par la nécessitésociale

de ne pas laisser voir ses goûts».
Cette esquisse évoque Platon,

Socrate et Jésus mais Proust va

condenser, malgré la taille finale,

pour en arriver, dans Sodome et Go-

morrhe, à: «allant chercher, comme

un médecin l’appendicite, l’inver-
sion jusque dans l’histoire, ayant

plaisir à rappeler que Socrate était

l’un d’eux, comme les Israélites

disent que Jésus était juif, sans

songer qu’il n’y avait pas d’anor-
maux quand l’homosexualité
était la norme, pas d’antichrétiens
avant le Christ, que l’opprobre seul

fait lecrime». Proust va d’un procès

l’autre, d’Oscar Wilde au capitaine

Alfred Dreyfus.

Dans le catalogue de l’exposition
du Mahj, Sophie Duval montre

comme «Proust détourne l’injure
antisémite qu’il s’approprie par

la plaisanterie humoristique». Il est

toujours délicat de déterminer dans

quel rapport exact il est par rapport

à l’homosexualité (ou l’inversion).
«Il était décidément

trop peu garçon

pour nous», dit Da-

niel Halévy, cama-

rade d’adolescence
que William Carter

cite encore après

la lecture d’une
lettre «admirable» :

«Doué comme per-

sonne. Le voilà qui

sesurmène. Faible,

jeune, il coïte, il se

masturbe, il pédé-

raste, peut-être.» Si

Proust cache son

homosexualité à sesparents qui la

connaîtront quand même, il ne sela

cache pas à lui-même comme ces

camarades pouvaient en attester.

Parmi les inédits de la Pléiade Es-

sais, il y a une version antérieure du

fameux «questionnaire de Proust»

– il s’en faut de quinze jours qu’il ait

16ans. C’est l’époque où il est censé

aimer Marie de Benardaky mais il

n’explicite pas l’hétérosexualité .

«Quelle estla couleur quevous préfé-

rez?— Celledesyeux de la personne

que j’aime.» «Quelle est votre odeur

favoriteit ? Cellell desjouesde laf ?—C d j d l per-

sonne que j’aime.» «Quel est, pour

vous, le plus agréable moment de la

journée ? — Celui où je vois qui

j’aime ; à défaut celui où j’en rêve ;

c’est tout le temps.» Une autre ré-

ponse préfigurant la jalousie de

la Recherche. «Quelle devise pren -

driez-vous si vous deviez en avoir

une ?— Amour et doute.»

Les Lettres à Horace Finaly (les

documents sont la propriété de la

Société desHôtels littéraires dont le

président, Jacques Letertre, signe

l’avant-propos) sont consacrées à

Henri Rochat. Tout autant qu’Alfred
Agostinelli, Proust en a fait son se-

crétaire et son prisonnier dans son

appartement, sauf que le moment

est passéoù il s’agit de le garder près

de soi et, comme le note Thierry

Laget dans sa présentation, Proust,

fidèle à lui-même, le recommande

à son correspondant tout en ne le

recommandant pas mais quand

même. «Jusqu’ici je reconnais que

ma peinture est peu séduisante et

que ma lettre n’a pas lesapparences

d’une lettre de recommandation.

Mais je me ferais un scrupule de

manquer de sincérité vis-à-vis

de toi.» «Ne me rends pas responsa-

ble deson manque de tact», écrit-il

plus tard, après qu’Horace Finaly

a lui-même écrit à Proust «Si tu es

presséde t’en débarrasser», phrase

dont l’écrivain prétend qu’elle
l’empêche de montrer la missive

au jeune homme. Dernière lettre

où il est question d’Henri Rochat :

«Il a des côtésde caractère gentils,

et même un certain senspoétique

inutilisable.»

«Rien d’immoral
entre nous !!»

Dans Proust in Love, William Carter

relève les différentes appréciations

du jeune homme dans différents

textes de proches de Proust. Céleste

Albaret, dans Monsieur Proust, le

trouve «maussade et silencieux».

Paul Morand, dans son Journal

inutile :«DeLe Cuziat à Rochat, tous

les ttsdeProustt blenttl aman d P seressembl :

garçons ennuyeux, ennuyés, faibles,

sans relief, restant emprisonnés

jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus

de la jalousie deProust. Tous aiment

les femmes (d’où l’insistance des

relations saphiques dans le livre).»

Pour Jean Cocteau, dans le Passé

défini, c’est «un groom stupide qu’il
chambrait et poussait à peindre.

Il faisait acheter de ses toiles par

Walter Berry». A propos de cette

relation, Proust prend soin de préci-

ser à plusieurs reprises à Horace

Finaly : «(je te supplie de croire

qu’il n’existe rien d’immoral entre

nous!!)» Ou : «(J’ajoute que quand je

parle de son ton intime, je ne veux

nullement prendre le sens intime

dans lesens“sodomiste”.)»Le lecteur

aura rectifié de lui-même.

La malveillance dePaul Morand ne

naquit pas avec la mort de Proust,

qui enétait sansdoute amusé, puis-

qu’il se propose de se l’appliquer à

soi-même – alors qu’il ne prenait

pour modèle de traits de son baron

inverti, selon l’éditeur de la Corres-

pondance Philip Kolb, qu’un minis-

tre de Norvège. Proust à Morand,

1918: «Vous souvenez-vous qu’il y a

quelque temps vous m’aviez offert

une lettre qui me permît d’étudier
M. de Charlus sans péril, et autre-
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ment (dirait votre malignité mal

informée et qui eût bien mieux

fait desedocumenter auprès demoi)

que devant ma glace.»Cette citation

n’est pas le seul lien que William

Carter fait entre Proust et son

personnage. Au jeune Paul Brach,

il écrit juste avant sa mort :«Jecom-

menceà dire un peu moins souvent :

“Je vous noierai dans un océan de

merde.”» Cequi pourrait faire réfé-

rence «aux accès scatologiques de

Charlus», quoique George Painter,

dans sa désormais vieille bio -

graphie, attribue déjà la phrase

à Proust soi-même s’adressant à

Céleste et consorts. Et l’affreuse
aventure d’Albert Nahmias montre

en 1912Proust dans une colère à la

Charlus. Son jeune ami ne se pré-

te à dez-vous àDeau-sent pasà un rend à D

ville et seprend une lettre assassine

dans les gencives. Si ce n’est que

Nahmias était à la fois plus et moins

coupable que l’écrivain l’imaginait.
«Quand Proust apprit que la voiture

deNahmias, dans sa coursepour ar-

river à l’heure, avait tué un enfant,

il eut honte.»

Prendre ses distances

Après son tour d’horizon de Proust

in Love et son «impuissance du bon-

heur», William Carter écrit : «Un

grand nombre d’indices [non préci-

sés, ndlr] laissent à penser que

Proust envisageait son roman

comme une lettre d’amour monu-

mentale adresséeà celle qu’il chéris-

sait le plus : sa mère.» Dans le cata-

logue Marcel Proust du côté de la

mère, Jérôme Bastianelli s’intéresse
aux traductions de John Ruskin

(la Bible d’Amiens, Sésameet leslys)

«par Jeanne et Marcel Proust» et au

mystère de l’absence de référence

(pas le moindre remerciement)

à la mère lors de leurs parutions.

«Proust, eneffet, parlait à peine an-

glais lorsqu’il sedécida, par passion

pour l’œuvre de Ruskin, à traduire

deux de seslivres.» Sa mère était

plus compétente, même si son an-

glais, ou du moins sa traduction,

plus scolaire. «En d’autres termes,

Proust a plus traduit sa mère qu’il
n’a traduit Ruskin», écrit Jérôme

Bastianelli. Et traduire les signes,

les sensations, les impressions,

ce sera dans sa capacité à le faire

que le narrateur du Temps retrouvé

se jugera écrivain. Lemusicien Rey-

naldo Hahn, l’amant puis l’éternel
ami, voyait en Proust un «médium

éveillé» qui aurait employé ce don

dans la traduction de Ruskin.

William Carter montre comment

les sensations de Proust attendant

Hahn se retrouveront dans celles

de Swann attendant Odette. Et,

puisque le modèle reconnu par

Proust lui-même de Swann est

Charles Haas, il est amusant de voir

comme ces deux patronymes, Haas

Hahn,h définitivei iet H se verront en défi

traduits en Swann.

«Comme il était à la fois juif par

sa mère et homosexuel, on a souvent

reproché à Proust d’avoir fait de

son Narrateur un Gentil et un

hétérosexuel», écrit William Carter,

pasconvaincu par cette accusation.

Des raisons esthétiques justifient

selon lui cet état de fait ne résultant

pas «d’une culpabilité ou d’un déni

mal placé». Il cite le critique améri-

cain Harold Bloom pour estimer

avec lui que Marcel avait à prendre

sesdistances pour plus d’efficacité.
«Proust dépasse Balzac, Stendhal,

Flaubert, en atteignant une vision

qui englobe Sodome et Gomorrhe,

Jérusalem et Eden : trois paradis

abandonnés. Le Narrateur, Gentil

hétérosexuel, estplus persuasif dans

le rôle du voyant qui perçoit cette

nouvelle mythologie.» •

«Proust

détourne

l’injure
antisémite

qu’il s’approprie
par la

plaisanterie.»
Sophie Duval

dans «Marcel Proust,

du côté de la mère»

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 20;21

SURFACE : 135 %

PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Autre

DIFFUSION : 101616

JOURNALISTE : Mathieu Lindon

9 juillet 2022 - N°12768


