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MarcelLherero

Proust, juif et gay, a gommeé ces deux facettes de son
identité chez son protagoniste de «la Recherche».
Plusieurs ouvrages publiés récemment justifient

par l'efficacité ce choix de I'écrivain dont on célébre

le centenaire de la mort cette année.

Par
MATHIEU LINDON
ans doute la
différence la
plus impor-
tante entre
Maprcel Proust et le narrateur-prota-
goniste d’Alarecherche du temps
perdu est que Uauteuwr est juif (du
coté de sa mere) et homosexuel (non
avoué), alors que son personnage est
hétérosexuel et issu d’'une famille
catholique.» C'est ainsi qu'Elisabeth
Ladenson commence sa contribu-
tion «Judéité et Inversion» dans le
catalogue Marcel Proust du cdté de
la mére de l'exposition éponyme
(qui se tient jusqu’au 28 aofit au mu-
sée d’Art et d’Histoire du judaisme
—Mahj- a Paris). Proust, sa vie, son
ceuvre: le centenaire de sa mort
(le 18 novembre) est I'occasion de
nombre de parutions ot I'homo-
sexualité et le judaisme prennent
une place importante. D'autant
qu’il faut revenir sur la parution en
Pléiade de ses Essais (voir Libéra-
tion du 23 avril), dont la part la plus
considérable (450 pages, plus 150
de notes) est consacrée au «Dossier
du Contre Sainte-Beuve», a savoir
au lien entre la vie et I'ceuvre d'un
écrivain, méme si ce que Proust
a d’abord congu comme un «essai
narratifs vabifurquer vers des «dé-
veloppements romanesques» (avant
d’arriver & la Recherche proprement

dite).
Question gay, parait Proust in Love,

sous-titré Une biographie érotique
et sentimentale, ot I'’Américain
William Carter met en rapport la
correspondance de Proust et la Re-
cherche, essai préfacé par Antoine
Compagnon qui a aussi dirigé 1'édi-
tion en Pléiade des Essais, codirigé
avec Isabelle Cahn le catalogue du
Mabhj et publié Proust du c6té juif
(voir Libération du 12 mars). Voient
également le jour des lettres inédi-
tes de Proust a Horace Finaly, grand
banquier qui fut d’abord un cama-
rade de classe et qui est chargé
d’exfiltrer de la vie de I’écrivain
Henri Rochat, ancien garcon du
Ritz devenu secrétaire et intime
de 1919 & 1921. L'inspirateur de
Charlie Morel, pour qui le baron
de Charlus aura tant de gofit, sera
en définitive expédié au Brésil.
William Carter cite Paul Morand
(Proust préfaca son Tendres Stocks)
et son Journal inutile (on ne peut
plus contre-sainte-beuvien sur

ce coup): «Pour juger Proust a sa
mesure, cest peut-étre un grand
privilége de ne pas l'avoir appro-
ché.» Mathias Auclair, dans sa
contribution au catalogue du Mahj
sur «Proust et les ballets russes»,
cite Jean Cocteau qui va a sa ma-
niere dans le méme sens: «Comme
cest désagréable, lorsque Proust
parle de Uamitié, a laquelle il
naccorde aucune valeur, alors que
nous lui prouvames constamment
la notre.»

Ce lien entre inversion et judaisme
n’est pas une invention de com-

mentateurs. Un passage de Sodome
et Gomorrhe le symbolise, qui a
acquis la célébrité pour diverses
raisons. William Carter I’évoque
comme «une phrase que l'on pre-
tend étre la plus longue de la litté-
rature» (il y compte 894 mots).
Elisabeth Ladenson: «C'est dans
la phrase la plus longue de l'ceuvre,
a la syntaxe quel-

que peu torturée,

comptant plus de

huit cents mots

et se déployant sur

plus de deux pages

a la typographie

serrée dans l'édi-

tion de la Pléiade,

que le narrateur

établit une analo-

gie entre homo-

sexuels et juifs.» Le

mot «homosexuel»

n’est toutefois pas

de Proust, I'édition

des Essais citant un de ses Cahiers
ou il précise qu’«<homosexuel est
trop germanique et pédant» et que
«les homosexuels mettent leur point
d’honneur a nétre pas des invertis».
Il s’agit aussiici de la «race des tan-
tes», Proust reprenant le terme de
Balzac dans Splendeurs et miséres
des courtisanes. Elisabeth Laden-
son remarque également que «/ as-
sociation entre juifs et homosexuels
[...] nefait pas partie de la mytholo-
gie antisémite conventionnelle».
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En 2004 aIlliers-Combray (Eure-et-Loir), ou se déroule l'intrigue d’A la recherche du temps perdu. PHOTO FRANCK COURTES. VU
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Platon, Socrate et Jesus

Lédition des Essais présente dans
le «Dossier du Contre Sainte-Beuve»
une esquisse de phrase, plus longue
que la réputée plus longue, concer-
nant «le comte de Guercy» (ou
Gurcy) débutant ainsi: «Race mau-
dite puisque ce qui est pour elle
Uidéal de la beauté et laliment
du désir est aussi l'objet de la honte
et la peur du chdtiment, et qu'elle
est obligée de vivre jusque sur les
bancs du tribunal on elle vient
commie accusée», pour se terminer
ainsi: «plus géné par la nécessité
intérieure et lordre impérieux de
son vice de ne pas se croire en proie
@ un vice que par la nécessité sociale
de ne pas laisser voir ses goiits».
Cette esquisse évoque Platon,

Socrate et Jésus mais Proust va
condenser, malgré la taille finale,
pour en arriver, dans Sodome et Go-
morrhe, a: «allant chercher, comme
un médecin lappendicite, l'inver-
sion jusque dans Uhistoire, ayant
plaisir a rappeler que Socrate était
P'un deux, comme les Israélites
disent que Jésus était juif, sans
songer qu’il n’y avait pas danor-
maux quand Uhomosexualité
était la norme, pas d'antichrétiens
avant le Christ, que l'opprobre seul
Jait le crime». Proust va d’un proces
l'autre, d’Oscar Wilde au capitaine
Alfred Dreyfus.
Dans le catalogue de I'exposition
du Mahj, Sophie Duval montre
comme «Proust détourne Uinjure
antisémite qu’il sapproprie par
la plaisanterie humoristique». Il est
toujours délicat de déterminer dans
quel rapport exact il est par rapport
al’homosexualité (ou I'inversion).
«Il était décidément
trop peu gargon
pour nous», dit Da-
niel Halévy, cama-
rade d’adolescence
que William Carter
cite encore apres
la lecture d’une
lettre «admirable»:
«Doué comme per-

sonne. Le voila qui
se surmene. Faible,
Jeune, il coite, il se
masturbe, il pédé-
raste, peut-étre.» Si
Proust cache son
homosexualité a ses parents qui la
connaitront quand méme, il nesela
cache pas a lui-méme comme ces
camarades pouvaient en attester.
Parmi les inédits de la Pléiade Es-
sais, il y a une version antérieure du
fameux «questionnaire de Proust»
—il s’en faut de quinze jours qu'il ait
16 ans. C’est I'époque ol il est censé
aimer Marie de Benardaky mais il
n'explicite pas I’hétérosexualité.
«Quelle est la couleur que vous préfé-
rez?— Celle des yeux de la personne
que jaime.» «Quelle est votre odeur
Sfavorite? — Celle des joues de la per-
sonne que jaime.» «Quel est, pour
vous, le plus agréable moment de la
Jjournée? — Celui ou je vois qui
Jaime; a défaut celui ot jen réve;
c’est tout le temps.» Une autre ré-
ponse préfigurant la jalousie de
la Recherche. «Quelle devise pren-
driez-vous si vous deviez en avoir
une? — Amour et doute.»
Les Lettres @ Horace Finaly (les
documents sont la propriété de la
Société des Hotels littéraires dont le
président, Jacques Letertre, signe
I'avant-propos) sont consacrées a
Henri Rochat. Tout autant quAlfred
Agostinelli, Proust en a fait son se-
crétaire et son prisonnier dans son
appartement, sauf que le moment
est passé ol il s'agit de le garder pres

de soi et, comme le note Thierry
Laget dans sa présentation, Proust,
fidéle a lui-méme, le recommande
4 son correspondant tout en ne le
recommandant pas mais quand
méme. «Jusqu'ici je reconnais que
ma peinture est peu séduisante et
que ma lettre na pas les apparences
d’une lettre de recommandation.
Mais je me ferais un scrupule de
mangquer de sincérité vis-a-vis
de tol.» «Ne me rends pas responsa-
ble de son manque de tact», écrit-il
plus tard, aprés qu'Horace Finaly

a lui-méme écrit & Proust «Si tu es
pressé de t'en débarrasser», phrase
dont I'écrivain prétend qu'elle
I'empéche de montrer la missive
au jeune homme. Derniére lettre
ol il est question d’Henri Rochat:
«Il a des c6tés de caractére gentils,
et méme un certain sens poétique
inutilisable.»

«Rien d'immoral

entre nous!

Dans Proust in Love, William Carter
reléve les différentes appréciations
du jeune homme dans différents
textes de proches de Proust. Céleste
Albaret, dans Monsieur Proust, le
trouve «maussade et silencieux».
Paul Morand, dans son Journal
inutile: «De Le Cuziat a Rochat, tous
les amants de Proust se ressemblent :
garcons ennuyeux, ennuyes, faibles,
sans relief, restant emprisonneés
Jusqui ce qu’ils wen puissent plus
de lajalousie de Proust. Tous aiment
les femmes (d'oit 'insistance des
relations saphiques dans le livre).»
Pour Jean Cocteau, dans le Passé
défini, c’est «un groom stupide qu’il
chambrait et poussait a peindre.
1l faisait acheter de ses toiles par
Walter Berry». A propos de cette
relation, Proust prend soin de préci-
ser a plusieurs reprises a Horace
Finaly: «(je te supplie de croire
qu’il wexiste rien d’immoral entre
nous!» Ou: «(Jajoute que quand je
parle de son ton intime, je ne veux
nullement prendre le sens intime
dans le sens “sodomiste”. )» Le lecteur
aura rectifié de lui-méme.

La malveillance de Paul Morand ne
naquit pas avec la mort de Proust,
qui en était sans doute amusé, puis-
qu’il se propose de se 'appliquer a
soi-méme —alors qu'il ne prenait
pour modeéle de traits de son baron
inverti, selon I'’éditeur de la Corres-
pondance Philip Kolb, qu'un minis-
tre de Norvége. Proust & Morand,
1918: «Vous souvenez-vous qu'ily a
quelque temps vous maviez offert
une lettre qui me permit d'étudier
M. de Charlus sans péril, et autre-
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ment (dirait votre malignité mal
informée et qui eiit bien mieux
fait de se documenter aupres de moi)
que devant ma glace.» Cette citation
n'est pas le seul lien que William
Carter fait entre Proust et son
personnage. Au jeune Paul Brach,
il écrit juste avant sa mort: «Je com-
mence a dire un peu moins souvent :
“Je vous noierai dans un océan de
merde.”» Ce qui pourrait faire réfé-
rence «aux acces scatologiques de
Charlus», quoique George Painter,
dans sa désormais vieille bio-
graphie, attribue déja la phrase
a Proust soi-méme s’adressant a
Céleste et consorts. Et I'affreuse
aventure d’Albert Nahmias montre
en 1912 Proust dans une coléreala
Charlus. Son jeune ami ne se pré-
sente pas a un rendez-vous a Deau-
ville et se prend une lettre assassine
dans les gencives. Si ce n'est que

Nahmias était 4 la fois plus et moins
coupable que I'écrivain I'imaginait.
«Quand Proust apprit que la voiture
de Nahmias, dans sa course pour ar-
river a 'heure, avait tué un enfant,
il eut honte.»

Prendre ses distances

Aprés son tour d’horizon de Proust
in Love et son «impuissance du bon-
heur», William Carter écrit: «Un
grand nombre d’indices [non préci-
sés, ndlr] laissent a penser que
Proust envisageait son roman
comme une lettre d'amour monu-
mentale adressée a celle qu'il chéris-
sait le plus : sa mére.» Dans le cata-
logue Marcel Proust du coté de la
mére, Jérome Bastianelli s'intéresse
aux traductions de John Ruskin
(Ia Bible d’Amiens, Sésame et les lys)
«par Jeanne et Marcel Proust» et au
mysteére de I'absence de référence
(pas le moindre remerciement)
ala mere lors de leurs parutions.
«Proust, en effet, parlait a peine an-
glais lorsqu'’il se décida, par passion
pour leeuvre de Ruskin, a traduire
deux de ses livres.» Sa meére était
plus compétente, méme si son an-
glais, ou du moins sa traduction,

plus scolaire. «En d'autres termes,
Proust a plus traduit sa meére qu’il
na traduit Ruskin», écrit Jérdme
Bastianelli. Et traduire les signes,
les sensations, les impressions,
ce sera dans sa capacité a le faire
que le narrateur du Temps retrouvé
se jugera écrivain. Le musicien Rey-
naldo Hahn, 'amant puis I'éternel
ami, voyait en Proust un «<médium
éveillé» qui aurait employé ce don
dans la traduction de Ruskin.
William Carter montre comment
les sensations de Proust attendant
Hahn se retrouveront dans celles
de Swann attendant Odette. Et,
puisque le modele reconnu par
Proust lui-méme de Swann est
Charles Haas, il est amusant de voir
comme ces deux patronymes, Haas
et Hahn, se verront en définitive
traduits en Swann.

«Comme il était a la fois juif par
sa mere et homosexuel, on a souvent
reproché a Proust davoir fait de
son Narrateur un Gentil et un
hétérosexuel», écrit William Carter,
pas convaincu par cette accusation.
Des raisons esthétiques justifient
selon lui cet état de fait ne résultant
pas «d’une culpabilité ou d’un déni
mal placé». 1l cite le critique améri-
cain Harold Bloom pour estimer
avec lui que Marcel avait a prendre
ses distances pour plus d’efficacité.
«Proust dépasse Balzac, Stendhal,
Flaubert, en atteignant une vision
qui englobe Sodome et Gomorrhe,
Jeérusalem et Eden: trois paradis
abandonnés. Le Narrateur, Gentil
hétérosexuel, est plus persuasif dans
le réle du voyant qui percoit cette
nouvelle mythologie.» e

«Proust
détourne
I'injure
antisémite
qu’il Sapproprie
par la
plaisanterie.»

Sophie Duval
dans «Marcel Proust,
du coté de la mére»
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