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stand nicht allein mit trägheit. Und wer ist 
derzeit unpünktlicher als die Deutsche 
Bahn? 

Wer reist, stellt fest: Wenn er in madrid 
ankommt, werden dort keine Stiere in die 
arena getrieben, in Berlin trägt niemand 
Lederhosen, in Paris kaum einer eine Bas-
kenmütze. In London läuft zwar nicht jeder 
mit einem regenschirm herum, doch in 
der City sieht man noch verhältnismäßig 
viele. Dass der engländer auf tradition 
hält, ist  kein reines Vorurteil. Und hat das 
nicht etwas Beruhigendes, wenn sich nicht 
alles ändert? es reicht doch, dass man neu-
erdings auch in London sehr gut essen 
kann. In madrid wird wenig Paella geges-
sen, in rom sehr wenig Pizza, in Deutsch-
land aber um so mehr.  Chou croute alsa-
cienne isst man besser bei Bofinger in 
Paris, nicht allzu weit von der Opéra gar-
nier, wo in der letzten Saison Händels 
seriöse Version der „alcide“ gegeben wur-
de, die mit nationalen Klischees nichts zu 
tun hat. „L’isola d’alcina“ ist  eine Parodie 
auf das genre.  

abendfüllende Parodien sind selten 
unterhaltsam, diese lebt allerdings recht 
gut von ihren Stereotypen. Denn endlich 
tritt auch der Baron Brikbrak in erschei-
nung. erst in Szene 7 des zweiten akts ent-
steigt er einem rettungsboot mit den Wor-
ten: „Lauter Wasser, lauter Wasser / seh’ 
ich, und doch niemals Wein.“ Ist Brikbrak  
alkoholiker? Dann käme dies ehrwürdige 
Vorurteil bereits aus Zeiten, als die ger-
manen noch im rufe standen, das trink-
horn selten abzusetzen. außerdem ist 
Brikbrak der ideale Befehlsempfänger. 

ein wenig erinnert das an Filme wie 
robert aldrichs „Der Flug des Phönix“ 
oder alfred Hitchcocks „Lifeboat“. In bei-
den Fällen ist es der verhasste Deutsche, 
der nägel mit Köpfen macht und so eine 
gruppe Verzweifelter diverser Herkunft 
aus höchster Lebensgefahr retten kann. 
ein Fachmann, erfindungsreich, hartnä-
ckig und effizient. 

Für alcina braucht Brikbrak bloß eine 
große Schere. mitten in der nacht schnei-
det er ihr damit die Haare ab – und siehe: 
Wie Simson seine Kraft verliert die män-
nermordende Halbgöttin prompt ihre Zau-
berkräfte und altert rasend schnell, was 
ariost in Verse gesetzt hat: „Fahl, runzlig, 
hager stand alcina da / mit dünngesäten 
ganz ergrauten Haaren / sie maß noch 
nicht sechs Spannen / und man sah / dass 
alle Zähn’ ihr ausgefallen waren.“ Und 
während die eben noch jugendfrische Ver-
führerin als greisin endet, können die fünf 
Pappkameraden in ihre Heimatländer 
zurückkehren. Was lernen wir daraus?

natürlich sollte man die alten Vor-
urteilszöpfe abschneiden und die veralte-
ten Klischees in den Brunnen des Verges-
sens werfen – doch wäre es nicht anderer-
seits schade um harmlose Witze wie den: 
ein engländer, ein Franzose und ein Deut-
scher streiten sich, der Italiener und der 
Spanier können hier nicht mithalten, denn 
es geht darum, wer in seiner muttersprache 
die schwierigsten ausspracheregeln hat. 
Der engländer fängt an: „Wir schreiben 
Worcester und sagen Wuster!“ Der Franzo-
se kontert: „Wir schreiben deux jaunes 
d’oeufs und sagen dö jon dö!“ Der Deut-
sche macht ein fragendes geräusch. „Dö 
jon dö: zwei eigelb“, erklärt ihm der Fran-
zose.  „Das gelbe vom ei ist das noch 
nicht!“, sagt drauf der Deutsche: „Wir mei-
nen: Wie bitte? Und sagen Hä?!“ 

den Franzosen des ancien régime offen-
bar eher in der tradition des untröstlichen 
troubadours. 

nur fünf Jahre vor der Oper war in Les-
sings „minna von Barnhelm“ ein gewisser 
Leutnant „riccaut de la marliniere“ vorge-
führt worden als Wichtigtuer und Hoch-
stapler, dem es gelingt, minna um geld zu 
erleichtern, indem er ihr mitleid erweckt. 
Das gelingt La rose mit seiner attitüde 
nicht – alcina kennt kein mitleid mit den 
männern.  eine mögliche erklärung liefert 
der Weltgeist: gazzanigas Oper und Les-
sings Lustspiel waren vor der französi-
schen revolution erschienen –  danach 
änderte sich das gut- oder Schlechtachten. 

arthur Schopenhauers Verdammungs-
vorurteil über die Franzosen, er hielt sie für  
„faul, leichtsinnig, wind-beutlich“,  wirkt 
heute deplatziert. Faulheit wird in 
Deutschland weiter südlich angesiedelt, 
Leichtsinn ebenfalls. Das deutsch-franzö-
sische Verhältnis bestand aus wechselseiti-
ger Verachtung, die bald in blanken Hass 
umschlagen sollte. 

ernst moritz arndt bringt es auf den 
Kontrapunkt: „Das ist des Deutschen 
Vaterland / Wo Zorn vertilgt den welschen 
tand / Wo jeder Franzmann heißet Feind / 
Wo jeder Deutsche heißet Freund.“ Der 
welsche tand, der jahrhundertelang den 
europäischen Höfen als Vorbild diente, 
wird abgelöst von hartem Kruppstahl, statt 
eleganter Demoiselles wird die „Dicke Ber-
ta“ zum deutschen Schönheitsideal. Und 
die deutsch-französische Freundschaft 
brauchte noch mehr als ein Jahrhundert, 
um sich diesen namen zu verdienen. an 
Vorwürfen ist allenfalls der einer gewissen 
Blasiertheit geblieben. 

ansonsten haben die Italiener die rol-
le übernommen, die Schopenhauers mut-
ter noch den Franzosen zudachte, als sie 
zu wissen wähnte, was den Franzosen 
zum Leben unentbehrlich sei: vor allem 
gelegenheit, zu schwatzen, zu sehen und 
gesehen zu werden. gefallsüchtig wirkt 
auch Brunoro in „alcina“, an eitelkeit 
und ehrgefühl allenfalls von Don Lopes 
übertroffen. 

Im namen der Ungerechtigkeit, versu-
chen wir  auch die anderen nationalitäten 
mit einem Wort abzuwerten, also bitte: Der 
Spanier ist grausam. Der grieche faul. Der 
russe stets betrunken. Der Pole klaut. Der 
Holländer ist geizig, der Schotte noch gei-
ziger. Der Österreicher hat seinen Schmäh, 
der Schwede sein Ikea. Der Däne mag’s 
gern hyggelig. Der Italiener redet zu viel, 
der Schweizer zu langsam. Der engländer 
ist und bleibt ein Snob. 

merke: Je näher uns die Betroffenen 
kommen, desto milder fallen unsere Vor-
würfe vergleichsweise aus. Leben sie auf 
ferneren Kontinenten, sind wir allerdings 
noch großzügiger. asiaten sind höflich, 
wenn auch undurchschaubar. amerikaner 
locker, wenn auch oberflächlich. anschei-
nend kann auch die entfernung für die 
Urteilsschärfe eine rolle spielen. So gilt 
der Deutsche in fernen Weltgegenden 
immer noch als überpünktlich. auch unse-
re deutsche Wertarbeit, unseren erfin-
dungsgeist, unser Pflichtgefühl, unsere 
Sauberkeit  habe ich loben hören.

mit der realität hat das meist wenig zu 
tun. niemand ist weniger locker als ein 
amerikanischer Cop oder rücksichtsloser 
als chinesische museumsbesucher. Die rus-
sische außenpolitik ist nicht mit Wodka-
konsum zu erklären, der Schweizer Wohl-
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Die wunderbaren Vorurteile

M arcel Proust  war Pariser 
durch und durch. Und 
sein Werk ist durchzo-
gen von der Stadt.  Hin-
weise auf Orte, an 

denen er lebte, die er als junger Salonlö-
we besucht hat oder an denen er  
geschrieben hat, finden sich zu Hunder-
ten.  Die Hausnummern sind in Proust-
führern verzeichnet und die gebäude mit 
Plaketten versehen,  aber wenn man sie 
aufsucht, ist man zunächst enttäuscht.

marcel Proust kam 1871 in auteuil zur 
Welt, damals der grüne rand von Paris, 
heute das Zentrum des Pariser Bürger-
tums. Lange lebte er dort nicht. Die Villa 
mit dem großen garten der Familien 
Weil-Proust musste ende des neunzehn-
ten  Jahrhunderts einem mietshaus wei-
chen. Und jedes mal, so heißt es,  wenn 
die Familie Proust später beim ausflug in 
den Bois de Boulogne mit der Kutsche 
daran vorbei fuhr, habe  die mutter  fast 
geweint.

 aufgewachsen ist Proust am unteren 
ende des Boulevard malesherbes, nr. 9. 
gegenüber liegt die Kirche und der Platz 
„madeleine“. Zum anderen ende des 
Boulevards hin ist die Kirche St-augustin 
sichtbar, die Proust wegen ihrer wuchti-
gen Kuppel hasste. ein Werk des Histo-
rismus ohne eigenen Stil. Vor dem Haus 
stand und steht noch immer eine Litfaß-
säule, auf der der junge marcel ausschau 
hielt nach den namen seiner angebeteten 
Schauspielerinnen. „Die noch feuchten 
und von Leim gewellten Plakate“, schrieb 
er,  versetzten sein Herz in aufruhr. 

eine ecke weiter, in der rue de l’arca-
de, nr. 11, steht  das „Hôtel marigny“. Zu 
Zeiten von Proust  ein männerbordell und 
er selbst ein mitbesitzer. er  stellte dort 
geerbte möbel unter. aber  sein  erzähler 
marcel darf  durch ein guckloch beobach-
ten, wie sich sein Held monsieur de Char-
lus bis aufs Blut auspeitschen lässt. aus 
Paris-Sodome ist ein klinisch-reines, teu-
res Hotel mit resopaltischen geworden, 
das nach eau de Javel riecht.

nicht einmal  das vornehme ritz kann 
einen Proust-enthusiasten wirklich 
begeistern. Immerhin kann man dort von  
einem Kellner diese  anekdote hören: 
Obwohl der reiche erbe Proust für seine 
großzügigen Diners im ritz bekannt war, 
bat er eines tages seinen Lieblingskellner 
um ein paar Francs. Der staunte und 
wollte sie ihm reichen. Da gab ihm  Proust 
zu verstehen, er solle sie behalten: es ist 
ihr trinkgeld!

Im Salon, in den Proust einlud, 
schwebt man  über einen dicken tep-
pich. Karminrote Plüschsessel reihen 
sich um kleine tische. rundum rahmt 
eine Boiserie die Bibliothek mit glas-
vitrinen. Bestückt mit Lederrücken und 
sonst nichts dahinter. reiner Fake. nur 
die untere reihe enthält echte Proust-
ausgaben. 

Wiederum eine ecke weiter hatte 
Proust am Boulevard Haussmann 102 
von seiner tante eine Wohnung mit sechs 
Zimmern gemietet, die räume vier  meter 
hoch.  Dort schrieb er, als  asthmatiker 
meist im Bett, vor allem  nachts, vom 
Lärm durch eine Korkwand und vom 
Staub der Straße durch hohe, dicke Vor-
hänge im empireblauen Satin sowie von 
seiner Haushälterin Celeste beschützt, 
von 1907 bis 1919 an seinem Hauptwerk. 
Die tante verkaufte das Haus an eine 
Bank; die baute es um. Was bis heute 
geblieben ist, sind  der Staub und der 
Lärm des Boulevards. ausgerechnet das 
maxim’s, der edelschuppen im Jugend-

stil,  bewahrt noch am ehesten die atmo-
sphäre aus der Zeit von Proust. Keine 
Sonne dringt in die Höhle. Kleine Lämp-
chen und halbblinde Spiegel erzeugen ein 
bräunlich-rotes Schummerlicht.  

Verlässt man die untere gegend des 8. 
arrondissement, wo einen die massiven 
gebäude der Haussmann-Zeit bedrän-
gen, und steigt mit den  Straßen höher in 
richtung des Parks monceau, wird es 
ruhiger und  die gebäude aus dem neun-
zehnten Jahrhundert werden immer 
schöner. In der Bel etage schmücken 
reich verzierte eisengitter die schmalen 
Balkone. Fassaden aus Sandstein sind 
durch Pilaster gegliedert.  ein solches 
Prachtgebäude bewohnte auch die Fami-
lie des Doktor Proust in der rue de Cour-
celles, nr. 45, zwischen 1900 und 1906. 
So markierte der Vater seinen aufstieg 
als erfolgreicher arzt. Hier konnte der 
damals mondäne marcel Proust sich vor 
und mit seinen gästen brüsten und Salon 
halten. Heute residieren hier Zahnärzte, 
anwälte und die Botschaft der Domini-
kanischen republik. Der Zutritt ist also 
nur schwer möglich. Wie zu den anderen 
Salons, die sich in der nähe befinden und 
die Proust damals als Snob frequentierte. 

einen eindruck vom glanz der Salons, 
wie Proust sie in der „recherche“ 
beschreibt, erhält man im museum Cer-
nuschi für asiatische Kunst. Die hohen 
räume mit den hohen Fenstern geben 
den Blick frei auf den Park monceau. Wo 
man, wenn man die außenbahn mit den 
gehetzten Läufern meidet, auf dem mitt-
leren, gewundenen rundweg  gelassen 
flanieren und beobachten kann, wie Kin-
der spielen und Spaziergänger sich unter-
halten. Dann öffnet sich langsam der 
Himmel über Paris. Dann spürt man, 
wenn man glück hat,  sogar den West-
wind vom meer. 

Das Herz eines Proust-Lesers geht 
auch auf, wenn er sich nur ein paar Stra-
ßen entfernt vom Park monceau im 2013 
neu eingerichteten „Hôtel littéraire Le 
Swann“ einquartiert. Die Idee dazu hatte 
der ehemalige Bankier Jacques Letertre, 
der seitdem eine reihe weiterer „literari-
scher Hotels“ eröffnet hat, für menschen, 
die einen Inhalt suchen, content, conte-
nu, und nicht in den überall  auf der Welt 
gleichen Häusern der Hotelketten über-
nachten wollen. auch der Vater von 
Herrn  Letertre  war Bankier. Und obwohl 
er selbst ursprünglich hatte  Koch werden 
wollen, entschied er sich zunächst  für die 
vorgezeichnete Karriere von der elite-
Universität ena über das  Finanzministe-
rium, zum Vorstandsposten einer 
geschäftsbank. Schon mit vierzehn Jah-
ren las er Proust und blieb von der Person 
und dem Werk fasziniert. Wahre Fund-
stücke hat der „fanatique“ von Proust 
gesammelt. einige davon zeigt er in sei-
nem Hotel. So  hängt dort etwa der man-
tel, den madame de Cambremer in Bal-
bec trug, ein lilablauer, samtener mantel 
mit schwarzen Bernsteinen bestickt. Der 
berühmte Couturier Jacques Doucet ließ 
ihn um 1900 für die marquise d’aligre 
schneidern. Jacques Letertre erzählt, dass 
seine Frau ihn einmal bei einem Ball 
getragen hat, aber eben nur einmal, weil 
er einfach zu schwer sei.

Proust beschreibt, wie diese madame 
de Cambremer im noblen Hotel Balbec/ 
Cabourg aufkreuzt, um sich dem erzähler 
marcel und seinem hochadeligen Freund 
robert de Saint-Loup vorzustellen: „ein 
Federhut, selbst noch überragt von einer 
Saphirnadel, war auf der Perücke von 
madame de Cambremer befestigt. trotz 

der Hitze hatte die gutherzige Dame 
einen jettbesetzten, an ein liturgisches 
gewand gemahnenden kurzen mantel 
angelegt, über dem noch eine Hermelin-
stola hing. Und auf dem Busen von 
madame hing an einem Kettchen eine 
Baronskrone wie ein Brustkreuz.“ – So 
gehässig konnte Proust seine adligen 
Salondamen behandeln. Die Provinzade-
lige, die marquise Zélia de Cambremer, 
will mit ihrem mantel im nobelhotel von 
Balbec unbedingt auffallen. „Die Präten-
sionen zerschellen im gelächter“, kom-
mentiert Walter Benjamin diese Komik 
von Proust, als Zentrum seiner erzähl-
kraft. Zugleich aber lacht der autor 
Proust über sich selbst. Denn auch er 
selbst war in der Sommerhitze in Woll-
schals und Wattepolster eingemummelt. 

Das Hotel Swann hat achtzig Zimmer. 
Jedes trägt einen namen aus dem Univer-
sum von Proust. In dem namens  „mutter 
des erzählers“ hängt an der taubenblau-
en Wand, viermal vervielfältig und ein 
Kreuz bildend ein koloriertes Foto von 
Jeanne Proust, geborene  Weil. Die mutter 
schaut beim (ein-)Schlafen zu. eine Lüs-
terlampe mit Blättern aus Japanpapier 
des deutschen Designers Jörg gessner 
hängt über dem Bett und soll an die Zau-
berlaterne in marcels Kinderzimmer von 
Combray erinnern. Für Pariser Hotels 
ungewöhnlich: es gibt sogar Platz für 
einen Schreibtisch. nur der Blick aus dem 
Zimmer holt einen zurück auf den Boden 
der tatsachen: ein enger Innenhof mit 
einblick in gegenüberliegende Wohnun-
gen. Dem heimlichen Beobachter marcel 
hätte es vielleicht gefallen. 

Die Stadt Paris hat sich in den hundert 
Jahren seit dem tod von marcel Proust so 
sehr verändert, dass die Orte, an denen er 
lebte, kaum mehr wieder zu erkennen 
oder ganz verschwunden sind. Das hatte 
schon Charles Baudelaire begriffen, als er 
schrieb: „Die Form einer Stadt ändert 
sich schneller als die Laune eines men-
schen.“ aber es gibt noch letzte Winkel, 
an denen seine Welt aufscheint. etwa im 
museum „Carnavalet“, in dem sein 
Schreib-, Schlaf- und Sterbezimmer 
rekonstruiert wurde. Sein dicker Winter- 
(wie Sommer-)mantel mit dem abge-
wetzten Pelzkragen hängt im Schrank. 
ein japanischer Paravent schützt das 
messingbett. rundum grüßen die Port-
raits der Vorbilder für seinen roman. 

am Schluss der „recherche“ stolpert 
der erzähler marcel im Innenhof eines 
Pariser adelspalais über das unebene 
Pflaster. Durch  den Schock erschließt 
sich ihm das erinnerungsbild seines 
gesamten Lebens. auf dem   Pflaster 
ersteht das Paradies der erinnerung: es 
ist die wiedergefundene Zeit, die Zeit, 
die in der Kunst des romans überdauert. 
Und doch ist sie an den unwillkürlichen 
Schock, an den Zufall des Stolperns 
gebunden. nur im Paris einer Zeit, in der 
es noch Pflastersteine gibt, kann der 
erzähler deshalb seinen roman 
abschließen. Und ebensolche Innenhöfe 
mit holprigen Steinen gibt es noch.

einer von ihnen liegt hinter der rue 
de Bellechasse, nr. 31. Im siebten, ehe-
mals adligen Viertel von Paris, besuchte 
Proust die Salons seines Idols alphonse 
Daudet und dessen Sohn Lucien, den er 
liebte. Zwischen den Pflastersteinen im 
Innenhof wächst inzwischen das gras, 
parken autos. 

Wenn man sich ein Bild von Prousts 
Paris machen will, muss man sich seiner 
Schreibweise bedienen und sich im 
grunde ein eigenes, ein neues Paris aus 

alten teilen basteln. Im oft beschriebe-
nen toilettenhäuschen im garten der 
Champs Élysées findet man es bestimmt 
nicht. aber vielleicht am eingang des 
Parks monceau. Dort steht ein prächti-
ger, von steinernen dorischen Säulen 
getragener rundbau, den der revolu-
tionsarchitekt Claude-nicolas Ledoux 
entworfen hat. er dient als Bedürfnisan-
stalt. Unter den Säulen regelt eine 
anwärterfrau den Verkehr.  ergibt sich 
hier nicht die Fallhöhe jener Komik, die 
Proust erreicht, wenn er die toiletten-
frau an den Champs Élysées wie eine 
marquise beschreibt, die in ihrem Häus-
chen ihre Salongäste empfängt. 

Information: Einen historischen Stadtplan 
mit den Adressen von Marcel Proust gibt es 
im Hotel littéraire Le Swann, 15, Rue de Cons-
tantinople, 75008 Paris. Die Übernachtung 
dort kostet ab 165 Euro. www.hotel-les-
wann.com. In der „Bibliothèque nationale de 
France“ Quai François Mauriac, 75706, findet 
aus Anlass des 100. Todestages von Marcel 
Proust  bis zum 22. Januar die Ausstellung  
„Fabrication de l’euvre“ statt, in der viele 
Manuskripte mit den berühmten korrigierten 
Druckfahnen und Bildern sowie Dokumenten 
zum Werk und zur Biographie von Proust zu 
sehen sind.   www.bnf.fr.

Weil sich eine Stadt manchmal  
schneller ändert als die Laune 
eines menschen, stößt man auf der 
Suche in Paris ganz selten 
auf Spuren von marcel Proust.
Von Ruthard Stäblein

Ein Wollschal 
selbst in der 
Sommerhitze

Spiel für die Freunde Prousts: Wird einen die
 Toilettenfrau am  Monceau-Park empfangen wie 
eine Marquise  ihre Salongäste?
  Fotos dpa, ddp
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An Bord des innovativen Eisbrechers Le Commandant Charcot können Sie noch tiefer in die Antarktis
eintauchen: Bellingshausensee, Larsen-Schelfeis, zu den Kaiserpinguinen ins Weddell-Meer oder bei
einer Halbrumrundung des weißen Kontinents. Und dies stets mit einem unvergleichlichen Maß an
Komfort und Service.
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