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Ein Wollschal

selbst 1n der
Sommerhitze

WEeil sich eine Stadt manchmal
schneller dndert als die Laune
eines Menschen, stof3t man auf der
Suche in Paris ganz selten

auf Spuren von Marcel Proust.

Von Ruthard Stiblein

arcel Proust war Pariser
durch und durch. Und
sein Werk ist durchzo-
gen von der Stadt. Hin-
weise auf Orte, an
denen er lebte, die er als junger Salonlo-
we besucht hat oder an denen er
geschrieben hat, finden sich zu Hunder-
ten. Die Hausnummern sind in Proust-
flihrern verzeichnet und die Gebdude mit
Plaketten versehen, aber wenn man sie
aufsucht, ist man zunéachst enttduscht.

Marcel Proust kam 1871 in Auteuil zur
Welt, damals der griine Rand von Paris,
heute das Zentrum des Pariser Biirger-
tums. Lange lebte er dort nicht. Die Villa
mit dem groflen Garten der Familien
Weil-Proust musste Ende des neunzehn-
ten Jahrhunderts einem Mietshaus wei-
chen. Und jedes Mal, so heifit es, wenn
die Familie Proust spéter beim Ausflug in
den Bois de Boulogne mit der Kutsche
daran vorbei fuhr, habe die Mutter fast
geweint.

Aufgewachsen ist Proust am unteren
Ende des Boulevard Malesherbes, Nr. 9.
Gegeniiber liegt die Kirche und der Platz
,2Madeleine“. Zum anderen Ende des
Boulevards hin ist die Kirche St-Augustin
sichtbar, die Proust wegen ihrer wuchti-
gen Kuppel hasste. Ein Werk des Histo-
rismus ohne eigenen Stil. Vor dem Haus
stand und steht noch immer eine Litfaf3-
sdule, auf der der junge Marcel Ausschau
hielt nach den Namen seiner angebeteten
Schauspielerinnen. ,Die noch feuchten
und von Leim gewellten Plakate®, schrieb
er, versetzten sein Herz in Aufruhr.

Eine Ecke weiter, in der Rue de 1’Arca-
de, Nr. 11, steht das ,,Hotel Marigny“. Zu
Zeiten von Proust ein Mannerbordell und
er selbst ein Mitbesitzer. Er stellte dort
geerbte Mobel unter. Aber sein Erzéhler
Marcel darf durch ein Guckloch beobach-
ten, wie sich sein Held Monsieur de Char-
lus bis aufs Blut auspeitschen 14sst. Aus
Paris-Sodome ist ein klinisch-reines, teu-
res Hotel mit Resopaltischen geworden,
das nach Eau de Javel riecht.

Nicht einmal das vornehme Ritz kann
einen  Proust-Enthusiasten  wirklich
begeistern. Immerhin kann man dort von
einem Kellner diese Anekdote horen:
Obwohl der reiche Erbe Proust fiir seine
grof3ziigigen Diners im Ritz bekannt war,
bat er eines Tages seinen Lieblingskellner
um ein paar Francs. Der staunte und
wollte sie ihm reichen. Da gab ihm Proust
zu verstehen, er solle sie behalten: Es ist
ihr Trinkgeld!

Im Salon, in den Proust einlud,
schwebt man iiber einen dicken Tep-
pich. Karminrote Pliischsessel reihen
sich um kleine Tische. Rundum rahmt
eine Boiserie die Bibliothek mit Glas-
vitrinen. Bestlickt mit Lederriicken und
sonst nichts dahinter. Reiner Fake. Nur
die untere Reihe enthélt echte Proust-
Ausgaben.

Wiederum eine Ecke weiter hatte
Proust am Boulevard Haussmann 102
von seiner Tante eine Wohnung mit sechs
Zimmern gemietet, die R&ume vier Meter
hoch. Dort schrieb er, als Asthmatiker
meist im Bett, vor allem nachts, vom
Larm durch eine Korkwand und vom
Staub der Strafle durch hohe, dicke Vor-
hinge im empireblauen Satin sowie von
seiner Haushélterin Celeste beschiitzt,
von 1907 bis 1919 an seinem Hauptwerk.
Die Tante verkaufte das Haus an eine
Bank; die baute es um. Was bis heute
geblieben ist, sind der Staub und der
Larm des Boulevards. Ausgerechnet das
Maxim’s, der Edelschuppen im Jugend-

stil, bewahrt noch am ehesten die Atmo-
sphére aus der Zeit von Proust. Keine
Sonne dringt in die Hohle. Kleine Ladmp-
chen und halbblinde Spiegel erzeugen ein
bréunlich-rotes Schummerlicht.

Verldsst man die untere Gegend des 8.
Arrondissement, wo einen die massiven
Gebdude der Haussmann-Zeit bedrdn-
gen, und steigt mit den Straf3en hoher in
Richtung des Parks Monceau, wird es
ruhiger und die Gebaude aus dem neun-
zehnten Jahrhundert werden immer
schoner. In der Bel Etage schmiicken
reich verzierte Eisengitter die schmalen
Balkone. Fassaden aus Sandstein sind
durch Pilaster gegliedert. Ein solches
Prachtgebdude bewohnte auch die Fami-
lie des Doktor Proust in der Rue de Cour-
celles, Nr. 45, zwischen 1900 und 1906.
So markierte der Vater seinen Aufstieg
als erfolgreicher Arzt. Hier konnte der
damals mondéne Marcel Proust sich vor
und mit seinen Gésten briisten und Salon
halten. Heute residieren hier Zahnérzte,
Anwilte und die Botschaft der Domini-
kanischen Republik. Der Zutritt ist also
nur schwer moglich. Wie zu den anderen
Salons, die sich in der Ndhe befinden und
die Proust damals als Snob frequentierte.

Einen Eindruck vom Glanz der Salons,
wie Proust sie in der ,Recherche”
beschreibt, erhdlt man im Museum Cer-
nuschi fiir Asiatische Kunst. Die hohen
Réume mit den hohen Fenstern geben
den Blick frei auf den Park Monceau. Wo
man, wenn man die Auf3enbahn mit den
gehetzten Laufern meidet, auf dem mitt-
leren, gewundenen Rundweg gelassen
flanieren und beobachten kann, wie Kin-
der spielen und Spazierginger sich unter-
halten. Dann offnet sich langsam der
Himmel iber Paris. Dann spiirt man,
wenn man Gliick hat, sogar den West-
wind vom Meer.

Das Herz eines Proust-Lesers geht
auch auf, wenn er sich nur ein paar Stra-
Ben entfernt vom Park Monceau im 2013
neu eingerichteten ,Hotel littéraire Le
Swann® einquartiert. Die Idee dazu hatte
der ehemalige Bankier Jacques Letertre,
der seitdem eine Reihe weiterer , literari-
scher Hotels“ er6ffnet hat, fiir Menschen,
die einen Inhalt suchen, content, conte-
nu, und nicht in den iiberall auf der Welt
gleichen Hausern der Hotelketten iiber-
nachten wollen. Auch der Vater von
Herrn Letertre war Bankier. Und obwohl
er selbst urspriinglich hatte Koch werden
wollen, entschied er sich zunéichst fiir die
vorgezeichnete Karriere von der Elite-
Universitat ENA tiber das Finanzministe-
rium, zum Vorstandsposten einer
Geschéftsbank. Schon mit vierzehn Jah-
ren las er Proust und blieb von der Person
und dem Werk fasziniert. Wahre Fund-
stiicke hat der ,fanatique® von Proust
gesammelt. Einige davon zeigt er in sei-
nem Hotel. So hingt dort etwa der Man-
tel, den Madame de Cambremer in Bal-
bec trug, ein lilablauer, samtener Mantel
mit schwarzen Bernsteinen bestickt. Der
bertihmte Couturier Jacques Doucet lief3
ihn um 1900 fiir die Marquise d’Aligre
schneidern. Jacques Letertre erzahlt, dass
seine Frau ihn einmal bei einem Ball
getragen hat, aber eben nur einmal, weil
er einfach zu schwer sei.

Proust beschreibt, wie diese Madame
de Cambremer im noblen Hotel Balbec/
Cabourg aufkreuzt, um sich dem Erzdhler
Marcel und seinem hochadeligen Freund
Robert de Saint-Loup vorzustellen: ,,Ein
Federhut, selbst noch tiberragt von einer
Saphirnadel, war auf der Periicke von
Madame de Cambremer befestigt. Trotz

Spiel fiir die Freunde Prousts: Wird einen die
Toilettenfrau am Monceau-Park empfangen wie
eine Marquise ihre Salongdste?
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der Hitze hatte die gutherzige Dame
einen jettbesetzten, an ein liturgisches
Gewand gemahnenden kurzen Mantel
angelegt, iiber dem noch eine Hermelin-
stola hing. Und auf dem Busen von
Madame hing an einem Kettchen eine
Baronskrone wie ein Brustkreuz.“ — So
gehidssig konnte Proust seine adligen
Salondamen behandeln. Die Provinzade-
lige, die Marquise Zélia de Cambremer,
will mit ihrem Mantel im Nobelhotel von
Balbec unbedingt auffallen. ,Die Priten-
sionen zerschellen im Geladchter®, kom-
mentiert Walter Benjamin diese Komik
von Proust, als Zentrum seiner Erzahl-
kraft. Zugleich aber lacht der Autor
Proust iber sich selbst. Denn auch er
selbst war in der Sommerhitze in Woll-
schals und Wattepolster eingemummelt.

Das Hotel Swann hat achtzig Zimmer.
Jedes trigt einen Namen aus dem Univer-
sum von Proust. In dem namens ,,Mutter
des Erzdhlers“ hdngt an der taubenblau-
en Wand, viermal vervielféltig und ein
Kreuz bildend ein koloriertes Foto von
Jeanne Proust, geborene Weil. Die Mutter
schaut beim (Ein-)Schlafen zu. Eine Liis-
terlampe mit Bléttern aus Japanpapier
des deutschen Designers Jorg Gessner
héngt iiber dem Bett und soll an die Zau-
berlaterne in Marcels Kinderzimmer von
Combray erinnern. Fiir Pariser Hotels
ungewohnlich: Es gibt sogar Platz fiir
einen Schreibtisch. Nur der Blick aus dem
Zimmer holt einen zuriick auf den Boden
der Tatsachen: ein enger Innenhof mit
Einblick in gegeniiberliegende Wohnun-
gen. Dem heimlichen Beobachter Marcel
hétte es vielleicht gefallen.

Die Stadt Paris hat sich in den hundert
Jahren seit dem Tod von Marcel Proust so
sehr verdndert, dass die Orte, an denen er
lebte, kaum mehr wieder zu erkennen
oder ganz verschwunden sind. Das hatte
schon Charles Baudelaire begriffen, als er
schrieb: ,Die Form einer Stadt dndert
sich schneller als die Laune eines Men-
schen.” Aber es gibt noch letzte Winkel,
an denen seine Welt aufscheint. Etwa im
Museum ,Carnavalet, in dem sein
Schreib-, Schlaf- und Sterbezimmer
rekonstruiert wurde. Sein dicker Winter-
(wie Sommer-)Mantel mit dem abge-
wetzten Pelzkragen hingt im Schrank.
Ein japanischer Paravent schiitzt das
Messingbett. Rundum griien die Port-
raits der Vorbilder fiir seinen Roman.

Am Schluss der ,Recherche” stolpert
der Erzdhler Marcel im Innenhof eines
Pariser Adelspalais iiber das unebene
Pflaster. Durch den Schock erschlief3t
sich ihm das Erinnerungsbild seines
gesamten Lebens. Auf dem Pflaster
ersteht das Paradies der Erinnerung: Es
ist die wiedergefundene Zeit, die Zeit,
die in der Kunst des Romans tiberdauert.
Und doch ist sie an den unwillkiirlichen
Schock, an den Zufall des Stolperns
gebunden. Nur im Paris einer Zeit, in der
es noch Pflastersteine gibt, kann der
Erzdhler deshalb seinen Roman
abschliefen. Und ebensolche Innenhéfe
mit holprigen Steinen gibt es noch.

Einer von ihnen liegt hinter der Rue
de Bellechasse, Nr. 31. Im siebten, ehe-
mals adligen Viertel von Paris, besuchte
Proust die Salons seines Idols Alphonse
Daudet und dessen Sohn Lucien, den er
liebte. Zwischen den Pflastersteinen im
Innenhof wichst inzwischen das Gras,
parken Autos.

Wenn man sich ein Bild von Prousts
Paris machen will, muss man sich seiner
Schreibweise bedienen und sich im
Grunde ein eigenes, ein neues Paris aus

alten Teilen basteln. Im oft beschriebe-
nen Toilettenhduschen im Garten der
Champs Elysées findet man es bestimmt
nicht. Aber vielleicht am Eingang des
Parks Monceau. Dort steht ein prachti-
ger, von steinernen dorischen Séulen
getragener Rundbau, den der Revolu-
tionsarchitekt Claude-Nicolas Ledoux
entworfen hat. Er dient als Bediirfnisan-
stalt. Unter den Sdulen regelt eine
Anwirterfrau den Verkehr. Ergibt sich
hier nicht die Fallh6he jener Komik, die
Proust erreicht, wenn er die Toiletten-
frau an den Champs Elysées wie eine
Marquise beschreibt, die in ihrem Héaus-
chen ihre Salongiste empféngt.

Information: Einen historischen Stadtplan
mit den Adressen von Marcel Proust gibt es
im Hotel littéraire Le Swann, 15, Rue de Cons-
tantinople, 75008 Paris. Die Ubernachtung
dort kostet ab 165 Euro. www.hotel-les-
wann.com. In der ,Bibliothéque nationale de
France” Quai Frangois Mauriac, 75706, findet
aus Anlass des 100. Todestages von Marcel
Proust bis zum 22. Januar die Ausstellung
,Fabrication de I'euvre” statt, in der viele
Manuskripte mit den beriihmten korrigierten
Druckfahnen und Bildern sowie Dokumenten
zum Werk und zur Biographie von Proust zu
sehen sind. www.bnffr.
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Die wunderbaren Vorurteile

den Franzosen des Ancien Régime offen-
bar eher in der Tradition des untrostlichen
Troubadours.

Nur fiinf Jahre vor der Oper war in Les-
sings ,Minna von Barnhelm® ein gewisser
Leutnant ,Riccaut de la Marliniere® vorge-
fiihrt worden als Wichtigtuer und Hoch-
stapler, dem es gelingt, Minna um Geld zu
erleichtern, indem er ihr Mitleid erweckt.
Das gelingt La Rose mit seiner Attitiide
nicht — Alcina kennt kein Mitleid mit den
Méinnern. Eine mogliche Erklarung liefert
der Weltgeist: Gazzanigas Oper und Les-
sings Lustspiel waren vor der franzosi-
schen Revolution erschienen — danach
anderte sich das Gut- oder Schlechtachten.

Arthur Schopenhauers Verdammungs-
vorurteil Giber die Franzosen, er hielt sie fiir
yfaul, leichtsinnig, wind-beutlich“, wirkt
heute deplatziert. Faulheit wird in
Deutschland weiter siidlich angesiedelt,
Leichtsinn ebenfalls. Das deutsch-franzo-
sische Verhiltnis bestand aus wechselseiti-
ger Verachtung, die bald in blanken Hass
umschlagen sollte.

Ernst Moritz Arndt bringt es auf den
Kontrapunkt: ,Das ist des Deutschen
Vaterland / Wo Zorn vertilgt den welschen
Tand / Wo jeder Franzmann heif3et Feind /
Wo jeder Deutsche heiflet Freund.“ Der
welsche Tand, der jahrhundertelang den
europdischen Hofen als Vorbild diente,
wird abgeldst von hartem Kruppstahl, statt
eleganter Demoiselles wird die ,,Dicke Ber-
ta® zum deutschen Schonheitsideal. Und
die deutsch-franzésische Freundschaft
brauchte noch mehr als ein Jahrhundert,
um sich diesen Namen zu verdienen. An
Vorwlirfen ist allenfalls der einer gewissen
Blasiertheit geblieben.

Ansonsten haben die Italiener die Rol-
le ibernommen, die Schopenhauers Mut-
ter noch den Franzosen zudachte, als sie
zu wissen wahnte, was den Franzosen
zum Leben unentbehrlich sei: vor allem
Gelegenheit, zu schwatzen, zu sehen und
gesehen zu werden. Gefallsiichtig wirkt
auch Brunoro in ,Alcina“, an Eitelkeit
und Ehrgefiihl allenfalls von Don Lopes
ibertroffen.

Im Namen der Ungerechtigkeit, versu-
chen wir auch die anderen Nationalititen
mit einem Wort abzuwerten, also bitte: Der
Spanier ist grausam. Der Grieche faul. Der
Russe stets betrunken. Der Pole klaut. Der
Hollander ist geizig, der Schotte noch gei-
ziger. Der Osterreicher hat seinen Schméh,
der Schwede sein Ikea. Der Dédne mag’s
gern hyggelig. Der Italiener redet zu viel,
der Schweizer zu langsam. Der Englénder
ist und bleibt ein Snob.

Merke: Je ndher uns die Betroffenen
kommen, desto milder fallen unsere Vor-
wiirfe vergleichsweise aus. Leben sie auf
ferneren Kontinenten, sind wir allerdings
noch grofzligiger. Asiaten sind hoflich,
wenn auch undurchschaubar. Amerikaner
locker, wenn auch oberflachlich. Anschei-
nend kann auch die Entfernung fiir die
Urteilsschéirfe eine Rolle spielen. So gilt
der Deutsche in fernen Weltgegenden
immer noch als tiberpiinktlich. Auch unse-
re deutsche Wertarbeit, unseren Erfin-
dungsgeist, unser Pflichtgefiihl, unsere
Sauberkeit habe ich loben horen.

Mit der Realitdt hat das meist wenig zu
tun. Niemand ist weniger locker als ein
amerikanischer Cop oder riicksichtsloser
als chinesische Museumsbesucher. Die rus-
sische AuBenpolitik ist nicht mit Wodka-
konsum zu erkliren, der Schweizer Wohl-

stand nicht allein mit Tragheit. Und wer ist
derzeit unpiinktlicher als die Deutsche
Bahn?

Wer reist, stellt fest: Wenn er in Madrid
ankommt, werden dort keine Stiere in die
Arena getrieben, in Berlin tragt niemand
Lederhosen, in Paris kaum einer eine Bas-
kenmiitze. In London l&uft zwar nicht jeder
mit einem Regenschirm herum, doch in
der City sieht man noch verhiltnismaBig
viele. Dass der Englédnder auf Tradition
hélt, ist kein reines Vorurteil. Und hat das
nicht etwas Beruhigendes, wenn sich nicht
alles dndert? Es reicht doch, dass man neu-
erdings auch in London sehr gut essen
kann. In Madrid wird wenig Paella geges-
sen, in Rom sehr wenig Pizza, in Deutsch-
land aber um so mehr. Choucroute alsa-
cienne isst man besser bei Bofinger in
Paris, nicht allzu weit von der Opéra Gar-
nier, wo in der letzten Saison Héndels
seriose Version der ,,Alcide” gegeben wur-
de, die mit nationalen Klischees nichts zu
tun hat. ,LUisola d’Alcina“ ist eine Parodie
auf das Genre.

Abendfiillende Parodien sind selten
unterhaltsam, diese lebt allerdings recht
gut von ihren Stereotypen. Denn endlich
tritt auch der Baron Brikbrak in Erschei-
nung. Erst in Szene 7 des zweiten Akts ent-
steigt er einem Rettungsboot mit den Wor-
ten: ,Lauter Wasser, lauter Wasser / seh’
ich, und doch niemals Wein.“ Ist Brikbrak
Alkoholiker? Dann kidme dies ehrwiirdige
Vorurteil bereits aus Zeiten, als die Ger-
manen noch im Rufe standen, das Trink-
horn selten abzusetzen. AuBerdem ist
Brikbrak der ideale Befehlsempfénger.

Ein wenig erinnert das an Filme wie
Robert Aldrichs ,Der Flug des Phonix“
oder Alfred Hitchcocks , Lifeboat®. In bei-
den Fillen ist es der verhasste Deutsche,
der Négel mit Kopfen macht und so eine
Gruppe Verzweifelter diverser Herkunft
aus hochster Lebensgefahr retten kann.
Ein Fachmann, erfindungsreich, hartna-
ckig und effizient.

Fiir Alcina braucht Brikbrak blof3 eine
grof3e Schere. Mitten in der Nacht schnei-
det er ihr damit die Haare ab — und siehe:
Wie Simson seine Kraft verliert die mén-
nermordende Halbgéttin prompt ihre Zau-
berkréifte und altert rasend schnell, was
Ariost in Verse gesetzt hat: ,Fahl, runzlig,
hager stand Alcina da / mit diinngesaten
ganz ergrauten Haaren / sie mafl noch
nicht sechs Spannen / und man sah / dass
alle Zéhn' ihr ausgefallen waren.“ Und
wihrend die eben noch jugendfrische Ver-
flihrerin als Greisin endet, konnen die finf
Pappkameraden in ihre Heimatlédnder
zurilickkehren. Was lernen wir daraus?

Natiirlich sollte man die alten Vor-
urteilszopfe abschneiden und die veralte-
ten Klischees in den Brunnen des Verges-
sens werfen — doch wire es nicht anderer-
seits schade um harmlose Witze wie den:
Ein Englénder, ein Franzose und ein Deut-
scher streiten sich, der Italiener und der
Spanier kdnnen hier nicht mithalten, denn
es geht darum, wer in seiner Muttersprache
die schwierigsten Ausspracheregeln hat.
Der Engldnder fangt an: ,Wir schreiben
Worcester und sagen Wuster!“ Der Franzo-
se kontert: ,Wir schreiben deux jaunes
d’oeufs und sagen do jon do6!“ Der Deut-
sche macht ein fragendes Gerdusch. , D6
jon do: zwei Eigelb®, erkldrt ihm der Fran-
zose. ,Das Gelbe vom Ei ist das noch
nicht!“, sagt drauf der Deutsche: ,Wir mei-
nen: Wie bitte? Und sagen Ha?!*
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An Bord des innovativen Eisbrechers Le Commandant Charcot kdnnen Sie noch tiefer in die Antarktis
eintauchen: Bellingshausensee, Larsen-Schelfeis, zu den Kaiserpinguinen ins Weddell-Meer oder bei
einer Halbrumrundung des weiflen Kontinents. Und dies stets mit einem unvergleichlichen Maft an

Komfort und Service.
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