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« Stendhal a embrasé toute mon adolescence »

« Dès la première lecture, j’ai aimé passionnément et successive-
ment, avec la même ardeur, la Sanseverina, Madame de Rênal et 
Madame de Chasteller. 

Quant aux personnages masculins, même si j’ai toujours eu un 
faible pour le comte Mosca, mon héros stendhalien restera Gérard 
Philipe qui incarne pour l’éternité Fabrice del Dongo et Julien Sorel. 
Il aurait été un très grand Lucien Leuwen si ce roman inachevé avait 
fait l’objet d’un film de son vivant.  

C’est en pensant à ce personnage que nous avons choisi de consa-
crer à Lucien Leuwen un Hôtel Littéraire dans la ville même où Stendhal 
campe la première partie - et pour moi la plus passionnante -, de ce chef 
d’œuvre trop négligé. 

Il faut beaucoup de témérité ou de passion pour espérer résumer en 
quarante-et-une chambres une œuvre de plus de cent tomes et de di-
zaines de milliers de pages. 

Nous ne pouvions imaginer rendre plus bel hommage au plus ita-
lien des écrivains français ailleurs que dans cet hôtel du XVIIe siècle, 
à l’ombre de cette grande cathédrale baroque qui ne déparerait ni à 
Parme, ni même à Modène. »

Le mot de Jacques Letertre, 
president des Hotels Litteraires 

“Stendhal set my entire adolescence ablaze”

“From my very first read, I loved the Sanseverina, Madame de Rê-
nal and Madame de Chasteller passionately and successively, with the 
same ardour. 

As for the male characters, although I have always had something of a 
soft spot for Count Mosca, my Stendhalian hero will always be French 
actor Gérard Philippe, who eternally embodies Fabrice del Dongo and 
Julien Sorel. He would have been a great Lucien Leuwen if this unfini-
shed novel had been made into a film during his lifetime.  

It was with this character in mind that we decided to devote a Hôtel 
Littéraire to Lucien Leuwen in the very town where Stendhal set the 
first—and for me the most exciting—part of his much neglected mas-
terpiece. 

It takes a great deal of temerity or passion to hope to capture in for-
ty-one rooms the essence of a work spanning more than a hundred 
volumes and tens of thousands of pages. 

We could not have imagined a finer tribute to the most Italian of 
French authors than that paid in this seventeenth-century hôtel par-
ticulier that rests in the shadow of the city’s great baroque cathedral, 
and which would not be out of place in Parma or even Modena.”

A word from Jacques Letertre, 
president of the Hotels Litteraires 
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« Après une dernière ouverture réussie en 2019 de l’Hôtel Littéraire 
Arthur Rimbaud à Paris près de la Gare de l’Est, nous avions pour vo-
lonté d’accentuer notre maillage en France pour assoir la notoriété 
de notre marque.  

L’Est de la France est apparu rapidement comme une évidence 
et la ville de Nancy, grâce à son aura culturelle, comme la candidate 
idéale à notre 6ème Hôtel Littéraire. Dès notre arrivée nous avons été 
subjugués par l’élégance de cette ville où la place Stanislas apparait 
comme la pierre angulaire d’un chef d’œuvre architectural.  

La visite de l’Hôtel des Prélats, par son histoire et sa proximité avec 
la Cathédrale, n’a fait que confirmer la certitude que la ville de Nancy 
nous avait offerte au premier abord. 

C’est en un temps record et avec l’investissement sans faille de nos 
équipes que nous avons pu inaugurer en septembre 2024 l’Hôtel Littéraire 
Stendhal. Ce dernier, constitué de 41 chambres et d’un spa, vous plongera 
dans l’univers de l’écrivain où nous vous ferons vivre une expérience im-
mersive à travers ses œuvres majeures et l’Italie qu’il chérissait tant.  

Et pour la suite… nous travaillons déjà sur un nouveau projet dans une 
grande ville du Sud-Ouest de la France que nous serons très heureux de 
vous présenter prochainement… 

Notre belle aventure continue ! »

Le mot d’Alban Letertre, 
directeur general des Hotels Litteraires 

“After the successful 2019 opening of our Hôtel Littéraire Arthur Rim-
baud in Paris, near the Gare de l’Est, we wanted to expand our network 
across France to consolidate the reputation of our brand.  

Eastern France quickly became the obvious choice, and the city of 
Nancy, with its cultural aura, was the ideal candidate for our sixth Hô-
tel Littéraire. From the moment we first arrived, we were immediately 
captivated by the elegance of the city and its magnificent Place Stanislas 
standing as the cornerstone of an architectural masterpiece. 

A visit to the Hôtel des Prélats, with its history and proximity to the 
Cathedral, only reinforced the conviction the city of Nancy had given us 
at first sight.  

In record time, and with the unfailing commitment of our teams, we 
were able to inaugurate the Hôtel Littéraire Stendhal in September 
2024. With its 41 rooms and spa, the hotel will transport you into the 
world of the author, one in which you will enjoy an immersive expe-
rience through his major works and the Italy he loved so much.  

As for what the future holds... we are already working on a new project 
in a large city in the south-west of France. We will be delighted to pre-
sent it to you very soon... 

Our wonderful adventure continues!”

A word from Alban Letertre, 
chief executive officer of the Hotels Litteraires 
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La Societe des Hotels Litteraires – Une entreprise familiale 

J’ai créé la Société des Hôtels Littéraires pour partager l’amour des 
livres avec ces milliers de visiteurs que je ne connais pas, mais qui, je 
le sais, sont heureux de retrouver un auteur ou un livre au hasard d’un 
voyage à Paris, à Rouen, à Clermont-Ferrand et à Nancy. 

Jacques Letertre

À l’origine du concept inédit des Hôtels Littéraires se trouve le collectionneur et bi-
bliophile Jacques Letertre. En consacrant chacun de ses hôtels à ses écrivains préférés, 
cet amoureux des livres désire faire partager sa passion de la lecture à tous les visiteurs. 

Son fils Alban l’a rejoint dans l’entreprise familiale en tant que directeur financier puis 
directeur général et s’attache à développer le groupe en répondant aux indispensables 
évolutions du secteur hôtelier et aux enjeux du tourisme durable. 

L’aventure a commencé́ en 2013 avec l’inauguration de l’Hôtel Littéraire Le Swann 
consacré à Marcel Proust dans le 8e arrondissement de Paris. La réussite est immé-
diate et les projets se succèdent : Gustave Flaubert à Rouen, Alexandre Vialatte à Cler-
mont-Ferrand, Marcel Aymé à Montmartre et Arthur Rimbaud dans le 10e arrondisse-
ment de Paris, jusqu’à Stendhal à Nancy. 

“I created the Société des Hôtels Littéraires to share my love of books with the thou-
sands of guests I do not know, but who, and this I do know, are happy to come across 
an author or a book while visiting Paris, Rouen, Clermont-Ferrand or Nancy.” 

Jacques Letertre

Collector and bibliophile Jacques Letertre is the man behind the original Hôtels Litté-
raires concept. By dedicating each hotel to one of his favourite authors, this book lover 
seeks to share his passion for reading with all visitors. 

His son Alban joined him in the family business, first as finance director, then as ma-
naging director. He is committed to developing the group by responding to the essential 
changes in the hotel industry and the challenges behind sustainable tourism. 

The adventure began in 2013 with the inauguration of the Hôtel Littéraire Le Swann, 
dedicated to Marcel Proust, in the 8th arrondissement of Paris. It met with immediate 
success, and one project followed another: Gustave Flaubert in Rouen, Alexandre Via-
latte in Clermont-Ferrand, Marcel Aymé in Montmartre, and Arthur Rimbaud in the 
10th arrondissement of Paris, leading up to Stendhal in Nancy.
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Qu’est-ce qu’un Hotel Litteraire ?

Chaque Hôtel Littéraire propose une expérience immersive 
dans l’univers d’un écrivain célèbre, comme une invitation au 
voyage et à l’émotion d’une rencontre. 

La décoration de ces hôtels quatre étoiles rend hommage à 
l’écrivain choisi par de multiples approches artistiques, invitant 
leurs visiteurs à une découverte privilégiée de l’univers de l’au-
teur et offrant un parcours culturel unique. 

Les espaces communs sont thématisés autour des goûts et 
des livres de l’écrivain et les chambres sont personnalisées sur 
les personnages de ses romans pour y trouver à chaque fois une 
ambiance originale. 

Des bibliothèques multilingues de cinq cents livres sont à 
la disposition des lecteurs, non loin des éditions originales, des 
manuscrits et des reliures d’art exposées dans les vitrines, sous 
le regard de citations choisies inscrites sur les murs. 

La vie de l’hôtel est rythmée par des soirées littéraires, des re-
mises de prix, des expositions artistiques et de nombreux parte-
nariats, en faisant un véritable centre culturel au sein de sa ville 
ou de son quartier. 

What is a Hotel Litteraire?

Each Hôtel Littéraire offers an unique experience, an im-
mersion into the world of a famous author, an invitation 
to journey and enjoy the emotions of an encounter. 

The decoration of these 4* hotels is a tribute to the chosen 
author through a variety of artistic approaches, inviting guests 
to embark on a privileged discovery tour of the author’s world, 
guiding them along a unique cultural itinerary. 

The common areas are themed around the author’s tastes and 
books, and each room is customised with characters from 
their novels to create an original atmosphere. 

Boasting over five hundred books, multilingual libraries 
are available to all readers, and also feature first editions, ma-
nuscripts, and art bindings displayed in showcases, under the 
watchful eye of selected quotes inscribed on the walls. 

The life of the hotel is punctuated by literary evenings, awards 
ceremonies, art exhibitions and numerous partnerships, making 
it a true cultural centre within its town or district. 
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Entreprise a mission et Tourisme durable

En 2019, la Société des Hôtels Littéraires est le premier groupe 
hôtelier à rejoindre la communauté des Entreprises à mission 
qui désirent mettre leur raison d’être au service du bien com-
mun. 

Forte du désir de rendre la littérature française accessible 
à un plus large public en faisant du séjour hôtelier un voyage 
culturel et artistique chez un auteur, la Société des Hôtels Lit-
téraires propose dans chacun de ses établissements une mise 
en scène sensorielle de la vie et de l’œuvre d’un grand écrivain. 

Les Hôtels Littéraires se font aussi mécènes et deviennent des acteurs culturels 
incontournables dans leur ville ou dans leur quartier en proposant un accès libre et 
gratuit à leurs espaces de recherche et de lecture, à leurs collections et à des événe-
ments publics. 

Dans le même temps, la Société des Hôtels Littéraires s’inscrit parmi les pionniers 
de la transition énergétique et écologique dans le milieu touristique en rejoignant la 
communauté Coq vert de la BPI en tant que membre éclaireur. 

Tous les Hôtels Littéraires ont reçu le label international Clef Verte, le 1er label pour 
les hébergements touristiques et les restaurants qui propose d’agir pour un Tourisme 
durable.  

Mission-driven business & Sustainable tourism

In 2019, the Société des Hôtels Littéraires is the first hotel 
group to join the community of Mission Companies that 
wish to put their raison d’être at the service of the common good. 

Driven by the desire to make French literature accessible 
to a wider audience by turning a hotel stay into a cultural 
and artistic journey with an author, the Société des Hôtels Lit-
téraires offers a sensory presentation of the life and work of a great 
author in each of its establishments. 

As patrons of the arts, the Hôtels Littéraires have also be-
come key cultural players in their town or district, offering 
free access to their research and reading areas, collections and 
public events. 

At the same time, the Société des Hôtels Littéraires is one of 
the precursors of the energy and ecological transition in 
the tourist industry, joining the BPI’s Coq vert community as a 
pioneer member. 

All Hôtels Littéraires have been awarded the international 
Green Key label, the first label for tourist accommodations and 
restaurants that promotes sustainable tourism.  
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L’Hotel Litteraire Stendhal a Nancy – 
Presentation

L’Hôtel Littéraire Stendhal, idéalement situé dans le centre-ville 
de Nancy, à cent mètres de la célèbre place Stanislas - inscrite au 
patrimoine mondial de l’Unesco -, voit son bâtiment du XVIIe siècle 
adossé à la cathédrale. 

Ancien palais du Primat de Lorraine, le charme de cet établisse-
ment quatre étoiles doit beaucoup à son architecture historique et 
à son emplacement calme, disposant d’une charmante verrière sur 
jardin. 

Les quarante-et-une chambres de l’hôtel, personnalisées et dispo-
sées sur trois étages, s’accompagnent d’espaces communs thémati-
sés sur Stendhal, et sont agrémentés de bibliothèques, d’un spa et 
d’un cabinet de curiosités. 

The Hotel Litteraire Stendhal in Nancy – 
Presentation

With its 17th-century building proudly flanking the cathe-
dral, the Hôtel Littéraire Stendhal is ideally located in downtown 
Nancy, a mere hundred metres from the famous Place Stanislas—a 
UNESCO World Heritage sitecharming.

Formerly the palace of the Primate of Lorraine, the charm of this 4* 
establishment owes much to its historic architecture and quiet loca-
tion, and its elegant and attractive glass roof overlooking the garden. 

The hotel’s forty-one customised rooms, spread over three floors, 
are accompanied by common areas themed around Stendhal, with 
libraries, a spa and a cabinet of curiosities. 

II.

10



Pourquoi un Hotel Litteraire Stendhal a Nancy ?

 Ce fut sur les huit heures et demie du matin, le 24 de mars 183*, et par un 
temps sombre et froid, que le 27e régiment de lanciers entra dans Nancy. Il était 
précédé par un corps [de musique] magnifique et qui eut le plus grand succès.

Stendhal, Lucien Leuwen

Un Hôtel Littéraire Stendhal à Nancy ? L’idée peut surprendre. Tout le monde sait que 
l’écrivain est originaire de Grenoble et qu’il vécut la majeure partie de sa vie à Paris et en 
Italie, pays dont il était amoureux fou. 

Pourtant, le chef-d’œuvre inachevé de Stendhal, Lucien Leuwen, se déroule en partie 
dans cette ville de Nancy, qui possède également un Opéra national – on connaît la pas-
sion de Stendhal pour la musique, Mozart et Rossini en particulier. 

La « plus latine des villes de l’Est » possède de nombreux liens avec l’Italie, grâce aux 
architectes italiens de la Renaissance venus exercer leur art dans cette ville, tout comme 
le maître graveur nancéien Jacques Callot formé à Rome et à Florence. 

Quant à la spécialité locale, la bergamote, ce délicieux bonbon à l’essence parfumée 
provient de l’agrume de la Calabre. 

Et en guise de clin d’œil à un mot inventé par Stendhal : la « cristallisation » - à savoir 
l’idéalisation excessive de la personne aimée aux premiers temps de l’amour - on rendra 
une visite à l’historique Cristallerie Daum. 

Elle est située sur la place Stanislas, classée au patrimoine mondial de l’Unesco, et 
dont la splendeur devrait permettre aux âmes les moins sensibles de ressentir à leur 
tour le fameux syndrome de Stendhal, lorsque l’écrivain succomba d’émotion à Flo-
rence devant une fresque de Volterrano qui lui révéla la beauté idéale. 

Why a Hôtel Littéraire Stendhal in Nancy?

A Hôtel Littéraire Stendhal in Nancy? The idea may come as a surprise. Everyone 
knows that the author was originally from Grenoble and that he spent most of his life in 
Paris and Italy, a country with which he was passionately in love. 

Yet part of Stendhal’s unfinished masterpiece, Lucien Leuwen, is set in the city of Nan-
cy, which still has the merit of having a national opera house—we know Stendhal’s pas-
sion for music, in particular Mozart and Rossini. 

The “most Latin of eastern cities” has many links with Italy, thanks to the Italian ar-
chitects of the Renaissance who came there to practise their art, as did the Nancy-born 
master engraver Jacques Callot who trained in Rome and Florence. 

As for the local speciality, bergamot, this delicious sweet with a fragrant essence comes 
from the Calabrian fruit. 

And in a nod to a word coined by Stendhal: crystallisation—the excessive idealisation 
of the person loved in the early throes of passion—we will visit the historic Cristallerie 
Daum. 

It is located Place Stanislas—a UNESCO World Heritage Site—and its splendour should 
allow even the most insensitive of souls to experience the famous Stendhal syndrome, 
when the author was overcome by emotion in Florence before a fresco by Volterrano and 
its revelation of ideal beauty. 

Helene Montjean
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Une invitation au voyage en Stendhalie 

Conçue en hommage à Stendhal et à son roman Lucien Leuwen, dont la 
première partie de l’histoire se déroule dans la ville, la décoration de l’hôtel 
s’organise autour de la devise de Stendhal, en crescendo : « Visse, Scrisse, Amò » 
c’est-à-dire : « Il vécut, Il écrivit, Il aima ». 

- Au premier étage, la vie de Stendhal (« Visse »), met en lumière sa jeunesse à 
Grenoble et à Paris, ses écrits autobiographiques comme la Vie de Henry Brulard 
et les Souvenirs d’Égotisme, son essai De l’Amour, ses lettres à sa sœur Pauline et 
ses amis comme le comte Pierre Daru, sans oublier les mots de passe pour initiés :  
Stendhal Club et « To the happy few ». 

- Le deuxième étage détaille l’Italie de Stendhal (« Amò ») avec des chambres 
personnalisées autour de ses Chroniques italiennes, comme L’Abbesse de Castro 
et Les Cenci, et à ses livres consacrés à l’Italie relatant ses voyages, sa passion pour 
la musique et la peinture italienne : Rome, Naples et Florence, Vie de Rossini ou les 
Promenades dans Rome. 

- Au troisième étage, c’est le romancier (« Scrisse ») qui est à l’honneur, avec des 
chambres dédiées aux héros de La Chartreuse de Parme et du Rouge et le Noir : La 
Sanseverina, Fabrice del Dongo, Mathilde de La Môle et Julien Sorel, sans oublier les 
héros de ses autres romans Lucien Leuwen, Armance ou Lamiel. 

Invitation to Visit Stendhaly 

Designed as a tribute to Stendhal and his novel Lucien Leuwen—the first part of 
which is set in Nancy—the hotel’s decor is organised around Stendhal’s motto, a 
rising crescendo: Visse, Scrisse, Amò—He lived, He wrote, He loved. 

- On the first floor, the life of Stendhal—Visse—highlights his youth in Grenoble 
and Paris, his autobiographical writings such as Vie de Henry Brulard and Souvenirs 
d’Égotisme, his essay De l’Amour, his letters to his sister Pauline and friends such as 
Count Pierre Daru, not forgetting the passwords for insiders: Stendhal Club and To 
the happy few. 

- The second floor features Stendhal’s Italy—Amò—with customised rooms devoted 
to his Chroniques Italiennes, such as L’Abbesse de Castro and Les Cenci, and to his 
“Italian books” that recount his travels and his passion for Italian music and painting: 
Rome, Naples et Florence; Vie de Rossini; and Promenades dans Rome. 

- On the third floor, the spotlight shines on the novelist—Scrisse—with rooms 
dedicated to the heroes of La Chartreuse de Parme and Le Rouge et le Noir—La 
Sanseverina, Fabrice del Dongo, Mathilde de La Môle and Julien Sorel—not to 
mention those of his other novels—Lucien Leuwen, Armance and Lamiel.  
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La decoration de l’Hotel Litteraire Stendhal

La décoratrice d’intérieur Aleth Prime, déjà à l’œuvre dans la plupart 
des Hôtels Littéraires, a conçu l’Hôtel Littéraire Stendhal autour de 
deux thèmes chers à l’écrivain : l’Italie et Napoléon.  

La décoration contemporaine est inspirée de l’Italie avec ses 
mélanges de matières tout en marbres, bois foncés, marmorino, 
papiers-peints et peintures aux tonalités chaudes, déclinées en beige, 
ocre et vert olive. 

Les luminaires sont dans une palette de finitions or, bronze, noir et verre. 

De nombreuses gravures, manuscrits, tableaux d’époque et affiches de 
films ont été reproduits sur les murs pour donner aux visiteurs un aperçu 
de l’univers stendhalien, des loges de la Scala aux rives du lac de Côme, en 
passant par l’épopée napoléonienne. 

Des portraits de l’écrivain et de ses héros rythment les espaces, 
accompagnés de clins d’œil beylistes comme la liste de ses pseudonymes 
et son arbre préféré : l’oranger. 

The decoration of the Hotel Litteraire Stendhal 

Interior designer Aleth Prime, who has already worked on most the Hôtels 
Littéraires, designed the Hôtel Littéraire Stendhal around two themes dear 
to the author: Italy and Napoleon.  

The contemporary decor is inspired by Italy, with its mix of materials 
including marble, dark wood, marmorino, wallpaper and warm tones of 
beige, ochre and olive green paint. 

The luminaires come in a range of gold, bronze, black and glass finishes. 
Numerous engravings, manuscripts, period paintings and film posters have 

been reproduced on the walls to give visitors a glimpse of the Stendhalian 
world, from the dressing rooms of La Scala to the shores of Lake Como, via 
the Napoleonic epic. 

Portraits of the author and his heroes punctuate the spaces, accompanied 
by such Beylean references as the list of his pseudonyms and his favourite 
tree: the orange tree.
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Le SPA « Le Rouge et le Noir » 

Pour la conception du spa, nous nous sommes immergés dans l’univers de Stendhal 
en nous inspirant de son œuvre emblématique Le Rouge et le Noir et de l’Italie, un pays 
qu’il affectionnait particulièrement. 

Ces deux sources d’inspiration se retrouvent dans notre choix de matériaux et de 
textures, créant un espace à la fois élégant et raffiné, où la passion et la sophistication 
italienne se rencontrent pour offrir une expérience unique aux visiteurs. 

Le terrazzo, matériau phare de notre projet, incarne parfaitement cette dualité 
chromatique. Mélange subtil d’éclats de marbre rouge et noir, il est à la fois durable 
et esthétiquement puissant, évoquant les somptueux palais italiens et les places 
historiques où l’art et la culture se rencontrent.  

Les murs texturés rappellent l’enduit vénitien, avec ses finitions délicates et ses 
nuances riches. Cette technique ancestrale confère aux espaces une profondeur et une 
chaleur uniques.  

La laque rouge noir brillante, utilisée en soubassement, sur le mobilier et sur les 
portes, est une autre référence directe à Le Rouge et le Noir.

Les courbes, omniprésentes dans notre conception, apportent une fluidité et une 
harmonie qui invitent à la sérénité.

Notre objectif était de créer un spa qui témoigne d’un luxe sobre et d’une élégance 
intemporelle, où chaque élément de design contribue à une expérience globale de 
détente et de raffinement. 

To design the spa, we dove into the world of Stendhal, drawing inspiration from his 
iconic Le Rouge et le Noir and from Italy, a country he was particularly fond of. 

These two sources of inspiration are reflected in our choice of materials and textures, 
creating a space that is both elegant and refined, where Italian passion and sophistication 
come together in a unique experience we offer our guests. 

Terrazzo, the flagship material of our project, perfectly embodies this chromatic 
duality. A subtle blend of red and black marble chips, it is both durable and aesthetically 
powerful, evocative of sumptuous Italian palaces and historic squares where art and 
culture converge. 

The textured walls are reminiscent of Venetian plaster, with its delicate finishes and 
rich nuances. This age-old technique gives spaces unique depth and warmth.  

The glossy red-black lacquer used on furniture and door underframes is yet another 
direct reference to Le Rouge et le Noir.

Curves are omnipresent in our design, creating a fluidity and harmony, an open 
invitation to serenity.

Our aim was to create a spa that exudes understated luxury and timeless elegance, 
where every design element contributes to an overall experience of relaxation and 
refinement.  

Bella-Pia Richard
104 Boulevard Voltaire • 75011 PARIS • www.bella-pia.com

instagram.com/bella_pia
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Le mot de l’artiste : Jean Aubertin

J’ai découvert La Chartreuse de Parme pendant mon adolescence ; 
la prose sautillante de Stendhal avait été mon échappatoire durant un 
ennuyeux échange scolaire à Düsseldorf. Je me rappelle qu’il utilisait 
souvent l’adjectif «singulier», que personne autour de moi n’avait 
jamais prononcé. 

Quelques années plus tard, alors que je vivais à Berlin, j’avais 
passé quelques jours en Suède pour rejoindre un ami et faire de 

longues balades sur les lacs gelés. Cette fois c’est Lucien Leuwen que j’ai lu 
fiévreusement pendant les longues tempêtes de neige. 

Ces héros au cœur aventureux ont été pour moi d’excellents compagnons 
de voyage lors de ces années de formation, et ils sont bizarrement associés 
à une impression d’exil. 

Chez Stendhal, on trouve parfois une formule cryptée dans la marge de 
ses lettres et de ses cahiers : “SFCDT” : “Se Foutre Carrément De Tout”. Il 
l’inscrit comme un pense-bête pour se souvenir que seul compte le plaisir. 

J’ai repris cet acronyme bizarre à mon compte pour illustrer les 41 
chambres de l’hôtel Stendhal.  

A word from watercolourist Jean Aubertin 

I discovered La Chartreuse de Parme during my adolescence; Stendhal’s 
bouncy prose had been my escape during a boring school exchange in 
Düsseldorf. I remember that he often used the adjective ‘singular,’ which no 
one around me had ever uttered. 

A few years later, when I was living in Berlin, I spent a few days in Sweden 
with a friend, taking long walks along the frozen lakes. This time it was 
Lucien Leuwen that I read feverishly during the long snowstorms. 

These adventuresome heroes made for excellent travelling companions 
during my formative years, and they are strangely associated with a sense 
of exile. 

Stendhal sometimes used a cryptic phrase in the margins of his letters and 
notebooks: SFCDT, or Se Foutre Carrément De Tout—To Really Not Give A 
Hoot About Anything. He wrote this to remind himself that pleasure was the 
only thing that mattered. 

I adopted this bizarre acronym to illustrate all 41 rooms in the Hôtel 
Stendhal.  

Jean Aubertin
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Une bibliotheque de 500 livres &
les collections de livres rares 
et de manuscrits 

Les bibliothèques multilingues de l’Hôtel Littéraire Stendhal 
disposent de l’intégralité des œuvres de l’écrivain dans des 
versions de poche accessibles à tous et faciles à transporter 
pour (re)lire Le Rouge et le Noir, les Chroniques italiennes ou 
La Chartreuse de Parme dans sa chambre ou installé dans l’un 
des coins lecture de l’hôtel.

Les collections de livres rares et de manuscrits ont été 
réunies depuis de longues années par le collectionneur et 
bibliophile Jacques Letertre. Elles sont présentées dans des 
vitrines et composées de manuscrits d’époque écrits par 
Stendhal ou des personnes de son entourage, comme le 
Comte Daru, ainsi que des éditions originales de ses œuvres. 

Parmi d’autres merveilles manuscrites, on trouve une lettre 
de l’écrivain à sa sœur chérie Pauline, datée de 1811, ou encore 
sa lettre de demande en mariage au tuteur d’une ravissante 
siennoise, Giulia Rinieri en 1830. 

On pourra encore admirer l’édition originale de La 
Chartreuse de Parme (Ambroise Dupont, 1839), agrémentée 
d’un rare envoi de Stendhal à son ami Albert Stapfer, ses 
Mémoires d’un touriste (Ambroise Dupont, 1839), doté de l’ex-
libris de la prestigieuse bibliothèque Feltrinelli, de son œuvre 
intégrale en 83 volumes éditées par Henri Martineau au Divan 
entre 1927 et 1947, de son Petit guide d’Italie et de son Guide à 
l’usage des voyageurs en Italie, des Lettres à Pauline (1921), et 
des Idées italiennes sur quelques tableaux célèbres avec son 
ami Abraham Constantin (Florence, 1840) . 
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A library of 500 books &
Collections of rare books and manuscripts

The multilingual libraries at the Hôtel Littéraire Stendhal 
contain all the author’s works in paperback, accessible to 
everyone and easy to carry, so you can (re-)read Le Rouge et 
le Noir, Chroniques italiennes or La Chartreuse de Parme in 
your room or in one of the hotel’s reading corners.

The collections of rare books and manuscripts have 
been assembled over many years by collector and bibliophile 
Jacques Letertre. They are displayed in showcases and include 
period manuscripts written by Stendhal or people close to him, 
such as Count Daru, as well as first editions of his works. 

Other handwritten marvels include a letter from the author 
to his beloved sister Pauline, dated 1811, and his 1830 marriage 
proposal letter to the guardian of a beautiful Sienese woman, 
Giulia Rinieri. 

You can also find the first edition of La Chartreuse de Parme 
(Ambroise Dupont, 1839), with a rare letter from Stendhal to 
his friend Albert Stapfer; his Mémoires d’un touriste (Ambroise 
Dupont, 1839), with the ex-libris of the prestigious Feltrinelli 
library; his complete works in 83 volumes published by Henri 
Martineau at Divan between 1927 and 1947; his Petit guide 
d’Italie; his Guide à l’usage des voyageurs en Italie; Lettres 
à Pauline (1921); and Idées italiennes sur quelques tableaux 
célèbres with his friend Abraham Constantin (Florence, 1840).

17



Artistes contemporains

Maxime Santiago, architecte nancéien spécialisé dans la modélisation 3D 
appliquée au patrimoine et à l’architecture, est l’auteur d’une exposition : 
« Le patrimoine de Nancy reconstitué en 3D » et d’un film sur « Les 3 places de 
Nancy, 40 ans au patrimoine mondial de l’Unesco ».

Trois de ses affiches d’art ont rejoint les collections de l’Hôtel Littéraire 
Stendhal, dont le rendu équivaut à une peinture numérique, fondée sur une 
réalité historique et architecturale : 

- La place royale de Nancy au milieu du XVIIIe siècle, au matin
- La place royale de Nancy au milieu du XVIIIe siècle, de nuit
- L’Opéra de Léopold Ier de Lorraine vers 1709

www.mgs3d.fr

Valentine Herrenschmidt, sculptrice calligraphe, rend les mots du monde vi-
sibles sous ses doigts grâce au fil de fer ou de laiton qu’elle sculpte à main levée, 
adoptant une calligraphie ronde caractéristique, véritable signature de l’artiste.
www.valentineherrenschmidt.com

Jean-Claude Sadoine, à l’œuvre dans l’ensemble des Hôtels Littéraires, pro-
pose une sculpture en acier du buste de Stendhal, dont l’ombre se profile sur un 
mur de l’hôtel ; Le Jardin Littéraire de Sculptures
www.jardinlitterairedesculptures.free.fr 
Instagram : @jardinlitterairedesculptures

Contemporary Artists

Maxime Santiago, an architect from Nancy specialising in 3D modelling ap-
plied to heritage and architecture, is the author of an exhibition entitled “Nancy’s 
heritage reconstructed in 3D” and a film about “Nancy’s 3 squares, 40 years as a 
UNESCO World Heritage Site”.

Three of his art posters have joined the collections of the Hôtel Littéraire 
Stendhal, rendered as digital paintings based on historical and architectural 
facts: 

- Nancy’s Place Royale in the morning of the mid-18th century
- Nancy’s Place Royale by night in the mid-18th century
- The Opera House of Leopold I of Lorraine, circa 1709

www.mgs3d.fr

Valentine Herrenschmidt, calligrapher-sculptor, brings the words of the 
world to light and life under her fingers, using iron or brass wire that she sculpts 
freehand, adopting a characteristic round calligraphy that is her signature.
www.valentineherrenschmidt.com

Jean-Claude Sadoine, who works in all the Hôtels Littéraires, has created a 
steel sculpture of Stendhal’s bust. Its shadow can be seen on one of the hotel’s 
walls.

The Literary Sculpture Garden, the Literary Sculpture Garden
www.jardinlitterairedesculptures.free.fr 
Instagram : @jardinlitterairedesculptures
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« Etre stendhalien » de Philippe Berthier

Ce qui fait de Stendhal un cas tout à fait à part dans l’histoire lit-
téraire, c’est que justement il n’est pas seulement un écrivain, mais 
quelqu’un qui, toute sa vie, a analysé et illustré une manière spécifique 
de penser, de jouir, d’être au monde, transcendant la catégorie de la 
littérature. 

Certes on lui doit des chefs-d’œuvre, mais aussi et pour certains peut-
être surtout, il offre l’exemple infiniment séduisant d’un homme inébran-
lablement convaincu de la supériorité constitutive, définitive et radicale du 
moi sur toutes les formes, toujours plus ou moins agressives et ruineuses, 
du non-moi. Il a sacré une fois pour toutes l’ego et défendu ses droits im-
prescriptibles. Il le met en gloire, le préfère à tout, le choisit pour critère 
suprême, fonde sur lui sa morale. Chacun n’a d’autre devoir que d’être 
soi dans la légitimité plénière de son tempérament. La conformité, c’est 
la mort. La vie récuse tout modèle et convoque l’individu à s’inventer. Les 
conséquences d’un credo aussi simple et inentamable sont ravageuses si 
on les tire sans concessions. 

Non seulement Stendhal est l’antidote le plus actif contre la crétinisation 
de masse, le décervelage planifié, le matraquage dogmatique et toutes les 
formes de grégarisme, mais il impose une exigence terriblement requé-
rante : celle de rester en permanence vigilant, sourcilleusement, courageu-
sement, pour échapper aux stéréotypes, aux tics, au prêt-à-penser et au 
prêt-à-dire. 

Stendhal a créé son audience posthume sur un double mouvement de 
confiance (mon œuvre suscitera plus tard son public) et de sélection (elle 
ne sera comprise que d’une élite). Le stendhalien a par définition une vo-
cation de minoritaire. Le bourgeois louis-philippard n’avait pas été capable 
de reconnaître l’être rare et le talent novateur de Stendhal. Flatté par l’idée 
que c’était au fond lui-même que Stendhal espérait, le stendhalien s’em-
presse de répondre à l’appel d’outre-tombe par un « Présent ! » qui résonne 
comme une réparation. Une bouteille à la mer avait été lancée. En la re-
cueillant dévotieusement, le beyliste affirme sa valeur autant que celle de 
Beyle : dans l’image de Stendhal, c’est soi-même qu’on recherche, comme 
un être d’une farine exquise, fait pour les arts et pour l’amour et que, loin 
des stupidités du pratico-inerte, seules sollicitent la chasse au bonheur et 
l’étude du cœur humain. 

III.
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Pareil programme est irrécupérable et disqualifie les simples antagonismes idéolo-
giques : ce progressiste qui ne supporte pas le contact avec le peuple, ce tyrannicide 
qui sert Napoléon, ce jacobin talon rouge qui ne s’épanouit que dans les salons où se 
respire encore un air brillant d’Ancien Régime mais s’affirme vigoureusement patriote, 
cet hédoniste qui souhaite les deux Chambres mais redoute le nivellement par la mo-
dernité américaine brouille les repères, et les romans ne sont pas de nature à clarifier 
les choses ; la politique y coule à flots, mais le plus souvent pour se voir abaissée au nom 
des seuls impératifs du cœur. Stendhal a traversé les houles compliquées de son temps 
sans jamais s’en laisser pénétrer, toujours ailleurs en définitive et insaisissable à toute 
pétrification ou glaciation partisane. Gauche et droite ont tenté de l’annexer. En vain : 
virtuellement, il est le traître, le mauvais esprit, toujours prêt à écouter l’autre voix, celle 
que le militant étouffe en lui parce qu’elle lui offre des arguments contraires au combat 
qu’il a embrassé. 

Être réellement stendhalien, on l’a compris, est la chose du 
monde la plus revendiquée et la moins partagée. S’il est vrai que 
le fanatisme, le refus de l’autre et surtout de l’autre en soi-même 
sévissent comme jamais, notre temps n’est hélas pas stendhalien. 

C’est pourquoi il faut avoir indulgence et tendresse pour les 
stendhaliens patentés, avec leur maniaquerie, leur fétichisme, 
leurs private jokes, leur passion inépuisable et tatillonne, tout cet 
appareil de science et d’érudition affairé autour d’un homme qui 
sans aucun doute l’aurait trouvé ridicule. Il y a dans cette lourdeur 
beaucoup de légèreté, dans ces soins jaloux beaucoup de désin-
téressement et d’amour, et dans cet esclavage librement consenti 
(on y entre comme au couvent, pour n’en plus sortir : Stendhal for 
ever !) une irréductible exigence de libération.  

Le beylisme n’est – avec le sourire – totalitaire que parce qu’il est 
un anti-totalitarisme absolu. 

Philippe Berthier
Professeur émérite à la Sorbonne Nouvelle, 

spécialiste de la Littérature du XIXe siècle en général et de Stendhal en particulier.
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“Being Stendhalian” by Philippe Berthier

What makes Stendhal so special in literary history is precisely that 
he was not just an author, but someone who, throughout his life, ana-
lysed and illustrated a specific way of thinking, enjoying and being in 
the world that transcended the category of literature. 

We certainly owe him some masterpieces, but also, and perhaps 
above all for some, he offers the infinitely seductive example of a man 
unshakeably convinced of the constitutive, definitive, and radical superio-
rity of the ego over all forms, always more or less aggressive and ruinous, 
of the non-ego. He has crowned the ego once and for all and defended its 
inalienable rights. He glorifies ego, prefers it to all else, chooses it as its 
supreme criterion, and bases his morality on it. All have no other duty than 
to be themselves in the full legitimacy of their temperament. Conformity is 
death. Life rejects all models and calls on the individual to invent themsel-
ves. The consequences of such a simple and unyielding credo are devasta-
ting if drawn without concessions. 

Not only is Stendhal the most active antidote to mass cretinisation (dum-
bing-down), planned decertification, dogmatic bludgeoning and all forms of 
gregariousness, but he also imposes a terribly demanding requirement: that 
of remaining constantly vigilant, with great care and courage, in order to 
avoid stereotypes, tics, all things ready-to-think and ready-to-say. 

Stendhal created his posthumous audience through a double movement 
of confidence (my work will later attract its own public) and selection (it 
will only be understood by an elite). By definition, the Stendhalian has a 
minoritarian vocation. The bourgeois Louis-Philippard was unable to re-
cognise Stendhal’s rarity and innovative talent. Flattered by the idea that it 
was himself Stendhal was hoping for, the Stendhalian was quick to respond 
“Present!” to the call from beyond the grave that resonates like an atone-
ment. A bottle had been cast to sea. In devoutly accepting it, the Beyleian 
affirms his own value as much as Beyle’s: in Stendhal’s image, it is oneself 
that one seeks, as a being of exquisite meal, made for the arts and for love, 
and that, far from the stupidities of the practico-inert, only the pursuit of 
happiness and the study of the human heart solicit. 

Such a programme is irredeemable and disqualifies simple ideological 
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antagonisms: this progressive who cannot bear contact with the people; this tyrannicide 
who serves Napoleon; this red-heeled Jacobin who thrives only in salons where he can 
still breathe in the brilliant air of the Ancien Régime but who is vigorously patriotic; this 
hedonist who wants both Houses but fears the levelling out by American modernity blurs 
all reference points; and the novels are not likely to clarify things—Politics flowed freely 
in them, but more often than not only to be lowered in the name of the imperatives of the 
heart. Stendhal traversed the complicated swells of his time without ever allowing him-
self to be penetrated, always somewhere else in the end, and elusive to any petrification 
or partisan glaciation. Left and right have tried to annex him. In vain: virtually, he is the 
traitor, the evil spirit, always ready to listen to the other voice, the one that the militant 
stifles within him because it offers arguments contrary to the fight he has embraced. 

To be truly Stendhalian, we understand, is the most claimed 
and least shared thing in the world. While it is true that fana-
ticism and the rejection of others—and above all of the other 
within oneself—are as rampant as ever, our times are not, alas, 
Stendhalian. 

That is why we have to have indulgence and tenderness for 
the patent Stendhalians, with their mania, their fetishism, their 
private jokes, their inexhaustible and fussy passion, the whole 
apparatus of science and erudition wrapped around a man who 
would undoubtedly have found it ridiculous. In this heaviness 
there is a great deal of lightness; in this jealous care there is a 
great deal of selflessness and love; and in this freely consented 
slavery (you enter as if into a convent, never to leave: Stendhal 
for ever!) there is an irreducible demand for liberation. 

Beyleism is—with a smile—totalitarian only because it is an 
absolute anti-totalitarianism. 

Philippe Berthier
Professor emeritus at the Sorbonne Nouvelle, 

specialist in 19th-century literature in general and Stendhal in particular. 
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1780 1800

18

23 janvier 1783 
Naissance à Grenoble 
de Henri Beyle, le fu-
tur Stendhal, fils de 
Chérubin Beyle et 
d’Henriette Gagnon.

1790

1786 
Naissance de Pauline 
Beyle, première sœur 
de Stendhal

23 novembre 1790 
Mort d’Henriette Gagnon, 
la mère de Stendhal. Henri 
s’attache surtout à son grand-
père, le docteur Gagnon.

21 novembre 1796
Entrée de H.B. à l’École 
Centrale de Grenoble 

30 octobre 1799
H.B. quitte Grenoble pour Paris 
avec le projet d’intégrer l’École Po-
lytechnique 

1800
Son cousin Pierre Daru, à qui Stendhal doit sa car-
rière de fonctionnaire, le fait entrer au ministère de 
la Guerre. Daru sera par la suite comte de l’Empire, 
membre de l’Académie française et ministre secré-
taire d’État.  

Le 7 mai, Stendhal part pour l’Italie. Le 10 juin, ar-
rivée à Milan. Rencontre avec Angela Pietragrua. 

En septembre, il est nommé sous-lieutenant au VIe 
dragons.

1801
18 avril, début de 
la rédaction de 
son Journal, à 
Milan .

1802-1803
H.B. démissionne et rentre à 
Paris. Il s’essaie au théâtre. 

1804
Début de la liaison avec Mélanie Guilbert (Louason) avec la-
quelle il ira vivre quelques mois à Marseille l’année suivante. 

1806 
Henri Beyle part pour la Prusse en 
octobre comme adjoint provisoire 
aux commissaires des Guerres, son 
cousin Pierre Daru étant nommé in-
tendant général de la Grande armée. 
Près de Brunswick, il découvre la ville 
de Stendal : un bon pseudonyme, 
qui rime avec « scandale ». 

1809
Il manque de peu la ba-
taille de Wagram. Il se lie 
de plus en plus avec la 
comtesse Daru. 

1810
De retour à Paris, il est nom-
mé auditeur au Conseil 
d’État puis inspecteur du 
Mobilier et des Bâtiments de 
la Couronne. Il travaille sous 
les ordres de Vivant Denon 
au musée Napoléon (actuel 
Louvre). 

1811
Voyage en Italie : Milan, Bo-
logne, Florence, Rome, Naples. 
Liaisons avec Angelina Berey-
ter et Angela Pietragrua. 

1812
Il travaille à son Histoire de la 
Peinture en Italie. Il participe à 
la campagne de Russie, assiste 
à l’incendie de Moscou et passe 
la Bérézina.
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1820 1840

1830

1814-1821 
Séjours à Mi-
lan, ainsi qu’à 
Rome et à 
Naples. Voyage 
également en 
Angleterre.

1817 
Publie l’Histoire de 
la peinture en Italie 
puis Rome, Naples 
et Florence (signé M. 
de Stendhal).

10

1822  
Publication de De l’Amour, 
après son amour malheu-
reux pour Métilde Dem-
bowski. Il collabore à des 
revues anglaises.

1823 
Vie de Rossini.

1825
Publie Racine et Shakespeare 
(deuxième version). Liaison avec 
la comtesse Curial. 

1827
Voyage en Italie. 
Nouvelle édition 
de Rome, Naples 
et Florence. Publi-
cation d’Armance.

1829
Publication des Promenades 
dans Rome. Vanina Vanini 
dans la Revue de Paris. 

1830 
Nommé consul à Trieste. De-
mande la main de Giulia Rinieri à 
son tuteur, qui la lui refuse. 
13 novembre : Le Rouge et le Noir.

1831
Il est nommé consul à Civita-
vecchia, où il arrive le 17 avril

1832 
Voyage en Italie ; rédige 
les Souvenirs d’égotisme.

1833 
Découverte des ma-
nuscrits qui lui four-
niront le thème des 
Chroniques italiennes. 
Rencontre de George 
Sand et Alfred de Mus-
set près de Lyon et des-
cente du Rhône en leur 
compagnie. 

1835 
Abandonne la rédaction de Lucien Leuwen, 
commencée en 1834, pour entreprendre la 
Vie de Henry Brulard.

1836 
Congé de trois mois pour Paris ; il va y 
rester trois ans. Retrouve ses amis : Pros-
per Mérimée, Charles Nodier, Eugène 
Delacroix. 

1838 
Mémoires d’un touriste. Continue à 
publier ses Chroniques italiennes. 

1839 
L’Abbesse de Castro paraît en 
deux parties dans La Revue des 
Deux Mondes. 
6 avril : publication de La Char-
treuse de Parme. Revient à Civi-
tavecchia le 10 août. Rédige une 
première version de Lamiel.

1840
Reprend Lamiel. 
15 octobre : superbe 
article de Balzac sur 
La Chartreuse de 
Parme. Stendhal 
entreprend de cor-
riger son roman. 

1841
Revient à Paris, à la 
suite d’une attaque 
d’apoplexie. Il s’est 
« colleté avec le néant ». 

23 mars 1842 
Mort de Stendhal à Paris 
après une nouvelle attaque, 
rue Neuve-des-Capucines. 
Il avait souhaité cette épi-
taphe sur sa tombe à Mont-
martre : « Arrigo Beyle, Mi-
lanese. Visse, Scrisse, Amò, » 
soit « Henri Beyle, Milanais. 
Il vécut, Il écrivit, il aima ».
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Etage 1Etage 1
Visse, Vie de Stendhal

Floor 1Floor 1
Visse, Stendhal’s Life

« Je pourrais faire un ouvrage qui ne plairait qu’à moi et qui 
serait reconnu beau en 2000 » 

Stendhal, Journal 

IV.
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Racine et Shakespeare
« Je lis chaque soir, avant de me coucher, 

quelque fatigué que je sois, un acte de Racine 
pour apprendre à parler français. »

StendhalStendhal, lettre à Pauline, 22 janvier 1803

Et pourtant, Stendhal n’épargne pas Racine dans 
son libelle d’une cinquantaine de pages publié en 1823 
et intitulé : Racine et Shakespeare. L’ensemble de ce 
petit volume est assez disparate, composé de deux 
articles écrits pour la Paris Monthly Review auxquels 
s’ajoute un troisième chapitre « Ce que c’est que le romanticisme ». 

Malgré sa détestation pour l’emphase de Chateaubriand ou de Mme de Staël, 
Stendhal pourrait avoir écrit là un des premiers manifestes de la nouvelle école ro-
mantique. Sa thèse est assez simple : Racine, comme Molière, a écrit ses pièces en 
alexandrins pour les courtisans du siècle de Louis XIV ; désormais, « en l’an de grâce 
1823 », leur théâtre n’est plus de saison et le jeune public attend autre chose : 

« Le romanticisme est l’art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans 
l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner 
le plus de plaisir possible. Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui 
donnait le plus de plaisir à leurs arrière-grands-pères. » 

Stendhal réclame donc une nouvelle tragédie française, en prose – l’alexandrin 
n’est qu’un « cache-sottise » -, rejette comme obsolète la règle des unités - de temps 
et de lieu -, et espère sonner le glas des classiques. Plutôt qu’un manifeste du roman-
tisme, certains spécialistes y voient une préfiguration à l’injonction de Rimbaud : « Il 
faut être absolument moderne. »  

Yet Stendhal did not spare Racine in his 1823 fifty-page libel, Racine et Shakes-
peare. The entire small volume is rather disparate, consisting of two articles written 
for the Paris Monthly Review plus a third chapter entitled “Ce que  c’est que le roman-
ticism” (What romanticism is).

Despite his detestation of the emphatic style of Chateaubriand and Mme de Staël, 
Stendhal may well have written one of the first manifestos of the new Romantic school. 
His thesis is quite simple: Racine, like Molière, wrote his plays in alexandrine for the 
courtiers of the century of Louis XIV; now, “in the year of our Lord 1823,” their theatre 
is no longer in season; young audiences expect something else. 

Stendhal, then, calls for a new French tragedy, in prose—the alexandrine is just a 
“fatuity cover-up.” He rejects the rule of unity of time and place as obsolete, and hopes 
to sound the death knell for the classics. Rather than a manifesto of Romanticism, 
some specialists see it as a foreshadowing of Rimbaud’s injunction: “Il faut être abso-
lument moderne” (One must be absolutely modern).   
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« L’écrivain qui a vu l’entrée de Napoléon à Berlin 
le 27 octobre 1806, qui l’a vu à Wagram, qui l’a vu 
marchant un bâton à la main, dans la retraite de Russie, 
qui l’a vu au Conseil d’État, s’il a le courage de dire la 
vérité sur tout, même contre son héros, a donc quelque 
avantage. » 

StendhalStendhal, Mémoires sur Napoléon

Après sa Vie de Napoléon, écrite dès 1817 et rapide-
ment abandonnée, relatant la vie de l’Empereur de sa 

naissance au retour de l’île d’Elbe, et accompagnée de réflexions sur l’organisation de 
l’Empire, Stendhal décide en 1836 d’écrire à nouveau sur Napoléon. Cette fois, le titre 
est bien différent : dans ces Mémoires, l’écrivain veut montrer qu’il écrit en tant que 
contemporain des événements et témoin privilégié ; par-là même, il peut se montrer 
partial et subjectif. 

Le Napoléon de Stendhal restera aussi inachevé, mais « émouvant et éloquent 
comme un antique mutilé » comme le souligne Philippe Berthier. 

L’admiration de Stendhal pour « le plus grand homme qui ait paru depuis César » 
est bien connue, et trouve écho à de nombreuses reprises chez ses héros, de Julien 
Sorel cachant le portrait de l’Empereur sous son matelas, aux galopades de Fabrice 
à Waterloo, sans oublier Lucien Leuwen qui rêve d’imiter Napoléon en devenant 
sous-lieutenant au 27e régiment de lanciers de Nancy.  

Stendhal aimait Bonaparte, son « âme ardente » et son génie militaire, créateur 
avec l’épopée napoléonienne du « moment le plus beau de l’histoire moderne », avant 
de se détourner de celui qui forgea l’Empire et le retour du despotisme. Il s’attarde sur 
les temps héroïques des guerres d’Italie, dont quelques chapitres lui serviront pour les 
débuts de La Chartreuse de Parme, et puise dans les Mémoires de Napoléon : « Pour 
les faits de guerre, je copierai souvent Napoléon ; c’est un moyen de le faire connaître. 
D’ailleurs le même homme qui a fait a raconté. Quel bonheur pour les siècles à venir ! » 

After his quickly abandoned 1817 Vie de Napoléon, which recounts the life of the 
Emperor from his birth to his return from Elba, accompanied by thoughts on the orga-
nisation of the Empire, Stendhal decided in 1836 to once again write about Napoleon. 
This time, the title was very different: in these Mémoires, the author wanted to show he 
was writing as a contemporary and privileged witness of the events; by the same token, 
he could be biased and subjective. 

Stendhal’s Napoleon will also remain unfinished, but “as moving and eloquent as a 
mutilated antique,” as Philippe Berthier points out.

Stendhal’s admiration for “the greatest man to have appeared since Caesar” is well 
known and frequently expressed through his heroes, from Julien Sorel hiding the Em-
peror’s portrait under his mattress, to Fabrice’s galloping at Waterloo, not to forget 
Lucien Leuwen who dreams of imitating Napoleon by becoming a second lieutenant in 
the 27th Lancers Regiment in Nancy.  

Stendhal loved Bonaparte—his “ardent soul” and military genius—who, with the 
Napoleonic epic, created “the finest moment in modern history,” before turning away 
from the man who forged the Empire and the return to despotism. He dwelt on the 
heroic times of the Italian wars—a few chapters of which he used for the beginnings of 
La Chartreuse de Parme—and drew on Napoleon’s Mémoires. 
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« Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, à San-
Pietro in Montorio, sur le mont Janicule, à Rome, il 
faisait un soleil magnifique. (…) Je me suis assis sur 
les marches de San Pietro et là j’ai rêvé une heure ou 
deux à cette idée. Je vais avoir cinquante ans, il serait 
bien temps de me connaître. Qu’ai-je été, que suis-
je, en vérité je serais bien embarrassé de le dire. »

Stendhal, ou plutôt Henri Beyle, entreprend d’écrire 
sa vie à l’aube de ses cinquante ans, alors qu’il séjourne 
à Rome, en 1835. On en connaît seulement le manuscrit, 
car cette œuvre ne fut jamais publiée du vivant de Stendhal, qui choisit de la laisser 
inachevée au moment du récit de son entrée à Milan en 1800 : sa nouvelle naissance, 
dans une nouvelle patrie. 

L’essentiel du livre relate son enfance à Grenoble, si malheureuse après la mort de 
sa mère alors qu’il avait sept ans. Révolté par cet affreux malheur, le jeune garçon se 
met à haïr son entourage qu’il juge par trop tyrannique : son père, Chérubin Beyle, 
l’abbé Raillane et la tante Séraphie ; il englobe dans sa féroce réprobation la ville de 
Grenoble, « souvenir d’une abominable indigestion ». 

L’enfant rebelle trouve un peu de réconfort auprès de son grand-père Gagnon et 
bien sûr parmi ses livres. Les mathématiques lui donneront enfin, avec son entrée à 
l’école Polytechnique et son départ pour Paris, cette liberté tant désirée. 

Dans cet essai, Stendhal accorde une large place au dessin, schématisant volon-
tiers les lieux et scènes qu’il entend décrire, désireux d’approcher au plus près de la 
vérité des faits par la sensation qu’il en a eue. Il écrit dans un style simple et pour lui 
seul, « comme une lettre à un ami ». Ce livre compte parmi ses chefs-d’œuvre, au 
même titre que ses romans. 

Définition du Brulardisme : « avoir du génie et dédaigner de le montrer au public ». 
D. Fernandez

In 1835, Stendhal—or rather Henri Beyle—set about writing his life on the eve of 
his fiftieth birthday, while sojourning in Rome. Only the manuscript is known, as this 
work was never published during Stendhal’s lifetime; he chose to leave it unfinished 
when he recounted his arrival in Milan in 1800, his new birth in a new homeland.

For the most part, the book recounts his unhappy childhood in Grenoble after his 
mother died when he was seven. Revolted by this terrible misfortune, the young boy 
started hating those around him he found too tyrannical: his father, Chérubin Beyle, 
Abbé Raillane and Aunt Séraphie; he included the town of Grenoble in his fierce disap-
proval, “a memory of an abominable indigestion.”

The rebellious child found comfort in his grandfather Gagnon and, of course, in his 
books. When he entered Polytechnique and left for Paris, mathematics finally gave him 
the freedom he had longed for.

In this essay, Stendhal devotes a great deal of attention to drawing, willingly sche-
matising the places and scenes he intends to describe, wanting to get as close as pos-
sible to the truth of the facts through the sensation he had of them. He wrote in a 
simple style and for himself alone, “like a letter to a friend.” This book is one of his 
masterpieces, on par with his novels.
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« Je m’amuse à écrire les jolis moments de 
ma vie ; ensuite, je ferai probablement comme 
avec un plat de cerises, j’écrirai aussi les mauvais 
moments, les torts que j’ai eus et ce malheur 
que j’ai eu de déplaire toujours aux personnes 
auxquelles je voulais trop plaire. »

Lettre de Stendhal à son ami Domenico Di Fiore,  
14 janvier 1832.

La publication en 1892, au moment du cinquan-
tenaire de la mort de Stendhal, des Souvenirs d’égotisme, dont le manuscrit était 
jusque-là inconnu et enfoui à la bibliothèque de la ville de Grenoble, fit grand bruit. 
L’œuvre inachevée de quelques trois cents pages avait volontairement été laissée de 
côté par Stendhal qui ne souhaitait pas l’imprimer de son vivant. 

Le texte, écrit en 1832 « à bride abattue », revient sur les années de Stendhal de 1821 
jusqu’à sa nomination à Trieste en 1830. Rédigé dans l’ennui profond de son poste de 
consul de France à Civita-Vecchia, Stendhal semble écrire ces « bavardages sur [s]a 
vie privée » au fil de la plume, abordant toutes sortes de sujets sans se soucier de la 
chronologie : du récit de son fiasco dans une maison de passe à son voyage en Angle-
terre, des malheurs de son amour pour Métilde au bonheur retrouvé avec Clémentine 
Curial, Stendhal sautille de l’amour à la peinture, au théâtre et la musique, tout en 
peignant la petite société parisienne qui l’entoure. 

Le vrai « roi des égotistes » - titre qu’il avait décerné à Chateaubriand avec quelque 
mépris -, c’est bien lui, donnant à ce mot réinventé son vrai sens : l’égotiste, comme 
le beyliste, se soucie avant tout d’être vrai ; s’il parle autant de lui, c’est pour mieux se 
connaître, mais sans complaisance ni narcissisme boursouflé.  

The release in 1892, on the fiftieth anniversary of Stendhal’s death, of Souvenirs 
d’égotisme, the manuscript of which was previously unknown and buried in the library 
of the city of Grenoble, caused quite a stir. This unfinished work of some three hundred 
pages had been deliberately left aside by Stendhal who did not wish to have it printed 
during his lifetime.

The text, written in 1832 “à bride abattue” (at full tilt), looks back on Stendhal’s 
years from 1821 until his appointment to Trieste in 1830. Written during the profound 
boredom of his post as French consul in Civita-Vecchia, Stendhal seems to have written 
these “chatterings on [his] private life” as he went along, tackling all sorts of subjects 
without worrying about chronology: From the account of his fiasco in a brothel to his 
trip to England, from the misfortunes of his love for Métilde to his rediscovered hap-
piness with Clémentine Curial, Stendhal hops from love to painting, theatre and music, 
all the while portraying the small Parisian society around him.

The true “king of egotists”—a label he had somewhat contemptuously bestowed on 
Chateaubriand—is indeed himself, giving this reinvented word its true meaning: the 
egotist, like the Beylist, is above all concerned with being true; if he talks so much 
about himself, it is to know himself better, but without complacency or bloated nar-
cissism.   
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« J’aime les beaux paysages ; ils font quelque 
fois sur mon âme le même effet qu’un archet bien 
manié sur un violon sonore ; ils créent des sensations 
folles ; ils augmentent ma joie et rendent le malheur 
plus supportable. »

StendhalStendhal, Mémoires d’un touriste

Ce court extrait résume assez bien ce que le lec-
teur pourra trouver dans les Mémoires d’un touriste de 
Stendhal. Publié en 1838 chez l’éditeur Ambroise Du-
pont – dont l’édition originale figure dans les collections de l’Hôtel Littéraire Stendhal, 
avec l’ex-libris de la prestigieuse bibliothèque des Feltrinelli -, il ne s’agit nullement de 
mémoires mais d’un voyage et c’est avec ce beau titre que Stendhal donne ses lettres 
de noblesse au néologisme d’origine anglaise, « touriste ». 

Le « Grand Tour » - d’Italie -, était encore fort en vogue et Stendhal, comme à son 
habitude, prend le contrepied de ses illustres prédécesseurs – Byron, Chateaubriand 
ou Goethe -, et de leurs guides de voyage pittoresques, en choisissant de sillonner la 
France. Ce circuit fictif d’un commis voyageur et marchand de fer nous mène du Ni-
vernais à Avignon, puis de Bourges à Saint-Malo et se termine par le Dauphiné. 

Souvent accompagné du Journal d’un voyage dans le Midi de la France, le texte 
semble écrit « à bâtons rompus » comme le souligne justement Dominique Fernan-
dez. Stendhal vagabonde au gré de sa curiosité et de son imagination, sans se soucier 
de visiter les endroits les plus intéressants, collectionne les fiches de ses amis Méri-
mée et Nodier sur des sites où il ne s’est jamais rendu, confirme à son lecteur – s’il en 
était besoin – son désintérêt pour l’architecture des églises françaises et l’art gothique 
en particulier, et ne se préoccupe guère d’inviter son lecteur à l’admiration. 

L’ensemble donne une précieuse enquête sur l’état économique, social, intellec-
tuel et moral de la France profonde sous la monarchie de Juillet. Le lecteur peut à loi-
sir ouvrir le volume pour y picorer les confidences et les fulgurances du plus agréable 
des égotistes, capable d’écouter un homme d’esprit dénigrer son peintre préféré – le 
Corrège -, et de conclure : « Tout ce qui était présent applaudit, moi le premier. Ce se-
rait grand dommage de gâter de tels gens de goût, il faut les avoir complets. » 

This short extract summarises quite well what the reader may find in Stendhal’s 
Mémoires d’un touriste. Published in 1838 by publisher Ambroise Dupont—the origi-
nal edition of which is part of the Hôtel Littéraire Stendhal collection, along with the 
bookplate of the prestigious Feltrinelli library—it is not a memoir at all, but a journey; 
it is with this handsome title that Stendhal gives its letters of nobility to the English 
neologism “tourist.”

Often accompanied by Journal d’un voyage dans le Midi de la France, the text 
seems to have been written “à bâtons rompus” (with frequent interruptions, jumping 
from one topic to another), as Dominique Fernandez rightly points out. Stendhal wan-
ders at the whim of his curiosity and imagination without bothering to visit the most 
interesting places; he collects his friends Mérimée’s and Nodier’s information sheets 
on sites he has never visited; he confirms to his reader—if such confirmation were 
needed—his lack of interest in French church architecture and Gothic art in particular, 
and does not bother to encourage his reader to marvel at them.
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Lettre a Pauline
« Ta lettre est charmante pour moi, ma chère Pauline, 

et pour tout autre elle serait sublime. (... ) Ne fais donc 
plus cette faute de jugement qui te fait croire que les 
endroits les moins intéressants de tes lettres sont ceux 
où tu parles de toi. C’est une excessive modestie qui te 
porte à cette erreur. D’abord pour moi, tu sais, ils sont 
les plus intéressants. Pour le public, si tes lettres étaient 
destinées à être publiées, ils le seraient encore. » 

Lettre de Stendhal à Pauline Beyle, 20 août 1805

Ce court extrait pourrait servir à résumer la relation épistolaire qui unit Stendhal à 
sa jeune sœur Pauline Beyle (1786-1857), surnommée la « cara sorella ». 

Commencée dès 1800 et le départ du jeune Henri pour la capitale, leur correspon-
dance s’étend sur une quinzaine d’années. Le futur écrivain s’épanche auprès du seul 
membre de sa famille qui trouve grâce à ses yeux et en profite pour lui dispenser 
cours de littérature et conseils éducatifs. Il l’aime avec passion et la considère comme 
son alter ego féminin.  

On suit avec intérêt l’évolution du futur Stendhal, qui se forme aussi tout en ins-
truisant sa sœur, en parallèle de la rédaction de son propre Journal. L’Hôtel Littéraire 
Stendhal dispose dans ses collections d’un lettre manuscrite originale de l’écrivain à 
Pauline datée du 6 décembre 1811 et d’un exemplaire de la précieuse édition de 1921 
des Lettres à Pauline, aux éditions de la Connaissance, par L. Royer et R. de la Tour de 
Villard. 

La suite de leur relation est moins idyllique et Stendhal finit par se lasser de la veuve 
désargentée de François Périer-Lagrange qui le poursuit jusqu’en Italie ; il n’hésite pas 
à la comparer à une « huître ennuyeusement attachée à la carène de son vaisseau » et 
lui enjoint de trouver un travail. La « divine Pauline » de sa jeunesse n’est plus mais il 
reste cette belle correspondance qui atteste de la beauté de ces deux âmes sensibles. 

This short extract could be used to sum up the epistolary relationship between 
Stendhal and his younger sister Pauline Beyle (1786-1857), nicknamed “cara sorella.”

Their correspondence, which began in 1800 when the young Henri left for the ca-
pital, spanned some fifteen years. The future author poured his heart out to the only 
member of his family who found favour in his eyes, and took advantage of the opportu-
nity to give her lessons in literature and educational advice. He loved her passionately 
and regarded her as his female alter ego.  

One follows with interest the development of the future Stendhal—who also learns 
as he teaches his sister and keeps his own Diary. The Hôtel Littéraire Stendhal has in 
its collections an original handwritten letter from the author to Pauline dated 6 De-
cember 1811, and a copy of the precious 1921 edition of Lettres à Pauline, published by 
L. Royer and R. de la Tour de Villard for “Editions de la Connaissance.”

Their relationship in later years was less idyllic. Stendhal eventually tired of Fran-
çois Périer-Lagrange’s penniless widow who pursued him all the way to Italy. He did 
not hesitate to compare her to an “oyster annoyingly attached to the hull of his ship” 
and urged her to get a job. The “divine Pauline” of his youth is no more. What remains 
is this beautiful correspondence that attests to the beauty of both these sensitive souls.  
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Cette expression de Stendhal devenue proverbiale 
prend sa source dans une pièce de théâtre de son écri-
vain préféré : William Shakespeare. Dans la tragédie 
Henri V et la célèbre tirade du roi éponyme, on trouve 
ces vers : 

We few, we happy few, we band of brothers.
Un spécialiste de Stendhal a montré que Stendhal 

avait aussi pu la lire dans le célèbre roman du Vicaire de 
Wakefield de Goldsmith dont il faisait grand cas. 

Quoi qu’il en soit, on retrouve la formule à de nom-
breuses reprises dans les écrits de Stendhal, en épigraphe du second tome de l’His-
toire de la Peinture en Italie et de Lucien Leuwen, et à la conclusion de ses deux 
grands romans : Le Rouge et Noir et La Chartreuse de Parme. 

Certains ont voulu voir dans cet « heureux petit nombre » appelé à lire ses écrits, 
une forme d’élitisme, voire un certain snobisme ; mais Stendhal ne pouvait être plus 
clair : les happy few sont avant tout une fraternité, une communauté de lecteurs et 
d’âmes sensibles, à qui il dédie ses livres par-delà les âges, comme autant de confi-
dences. 

« Il faut prendre son parti et travailler pour le gros public ou pour les happy few. 
On ne peut plaire à la fois à tous les deux. »

StendhalStendhal, Promenades dans Rome

This proverbial phrase coined by Stendhal finds its source in a play by his favourite 
author, William Shakespeare. In the tragedy Henry V and the eponymous royal tirade, 
we find these lines: “We few, we happy few, we band of brothers.”

One Stendhal scholar has shown that Stendhal may also have read it in Goldsmith’s 
famous novel The Vicar of Wakefield, of which he was very fond.

Be that as it may, we find the formula on numerous occasions in Stendhal’s wri-
tings, as the epigraph to the second volume of Histoire de la Peinture en Italie and 
Lucien Leuwen, and at the conclusion of his two great novels: Le Rouge et Noir and La 
Chartreuse de Parme.

Some have tried to see in these “happy few” called upon to read his writings, a form 
of elitism, even a certain snobbery; but Stendhal could not have been any more clear: 
the happy few are above all a fraternity, a community of readers and sensitive souls to 
whom he dedicates his books beyond the ages, like so many confidences.
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Mina de Vanghel

« Voir et entendre à chaque instant l’homme 
dont elle était folle était l’unique but de sa vie : 
elle ne désirait pas autre chose, elle avait trop de 
bonheur pour songer à l’avenir. »

StendhalStendhal, Mina de Vanghel

Cette nouvelle de Stendhal, qualifiée par certains 
spécialistes de « tragédie en prose », a été écrite au dé-
but de l’année 1830 et publiée de façon posthume dans 
la Revue des Deux Mondes. 

L’inspiration toute germanique de l’héroïne Mina de Vanghel doit un peu aux ro-
mans de Mme de Staël et beaucoup aux souvenirs des séjours en Allemagne et en 
Autriche que fit Stendhal au service de Napoléon. C’est là qu’il rencontra la belle Wil-
helmine de Griesheim, la « Mina » ou « Minette » de son Journal, à qui il dédie L’Histoire 
de la Peinture en Italie. 

On y retrouve les thèmes chers à l’écrivain : une jeune fille énergique, à l’âme « 
tendre et sublime », vraie sœur de Vanina Vanini et de Mathilde de La Mole, prête à 
tout sacrifier à son amour. L’idylle de Mina et d’Alfred avait trouvé le plus beau des 
décors stendhaliens, à Belgirate, sur le lac Majeur, non loin des îles Borromées. 

Las, le destin de Mina sera à la hauteur de sa folie : « Ce fut une âme trop ardente 
pour se contenter du réel de la vie. » 

This short story by Stendhal, described by some specialists as a “tragedy in prose,” 
was written in early 1830 and published posthumously in the Revue des Deux Mondes.

The Germanic inspiration of the heroine Mina de Vanghel owes something to the 
novels of Mme de Staël, and much to reminiscences of Stendhal’s sojourns in Ger-
many and Austria in the service of Napoleon. It was there that he met the beautiful 
Wilhelmine de Griesheim, the “Mina” or “Minette” of his Diary, to whom he dedicated 
L’Histoire de la Peinture en Italie.

The themes dear to Stendhal’s heart are once again present: an energetic young 
girl with a “tender and sublime” soul, true sister of Vanina Vanini and Mathilde de La 
Mole, ready to sacrifice everything for her love. The idyll of Mina and Alfred found the 
most beautiful of Stendhalian settings, in Belgirate, on Lake Maggiore, not far from the 
Borromean Islands. 

Unfortunately, Mina’s fate was to match her madness: “She was too ardent a soul to 
be content with the reality of life.” 
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« Travailler toujours pour le XXe siècle. »

StendhalStendhal, décembre 1802.

Pourquoi une si grande confrérie d’âmes sensibles 
s’est-elle groupée autour de Stendhal depuis sa mort ? 
On y trouve pêle-mêle l’ami fidèle – Mérimée -, les 
confrères admiratifs – Balzac, Barrès, Gourmont, Bour-
get, Valéry, Proust, Gracq, Dutourd, Léautaud, Laurent, 
Lampedusa – les critiques éclairés – Blum, Bardèche, 
Vaudoyer – les poètes – Suarès, Toulet -, ceux qui in-
fusent Stendhal sans le savoir – Nimier, Giono -, les universitaires – del Litto, Crouzet, 
Berthier, et le fidèle libraire Martineau, qui s’occupa de rééditer tout Stendhal au Di-
van. 

Parmi eux, il faut distinguer les « beylistes », ceux qui s’appliquent à eux-mêmes les 
principes de vie d’Henri Beyle pour partie à la chasse au bonheur, des « stendhalistes », 
qui travaillent à connaître et à propager l’œuvre de l’écrivain. Les deux se mêlent par-
fois et tous se retrouvent en Stendhalie, au pays des « happy few ».  

« Je ne puis certifier qu’une chose, c’est que j’écris ce que je pense. Il se trouve peut-
être en Europe huit ou dix personnes qui pensent comme moi. J’aime ces personnes 
sans les connaître. Je sens qu’elles pourraient me donner des plaisirs vifs. Quant aux 
autres, sous le rapport des arts, j’ai pour elles le mépris le plus senti, je ne désire que 
de les oublier. Si je leur étais connu, je leur inspirerais les mêmes sentiments, avec 
peut-être un peu de haine.  Ainsi ne pouvons-nous que gagner à être inconnus les 

uns aux autres. » 

Stendhal,Stendhal, Journal, 27 septembre 

Il existe peut-être encore un Stendhal Club aujourd’hui, mais c’est un secret bien 
gardé. 

Why have so many sensitive souls gathered around Stendhal in the wake of his 
death? They include the faithful friend—Mérimée; admiring colleagues—Balzac, Bar-
rès, Gourmont, Bourget, Valéry, Proust, Gracq, Dutourd, Léautaud, Laurent, Lampe-
dusa; enlightened critics—Blum, Bardèche, Vaudoyer; poets—Suarès, Toulet; those 
who infuse Stendhal without knowing it—Nimier, Giono; scholars—del Litto, Crouzet, 
Berthier; and Martineau, the faithful bookseller who undertook to republish the com-
plete works of Stendhal (Collection Le Livre du Divan).

Among them, we need to differentiate Beylists—those who apply Henri Beyle’s prin-
ciples of life to themselves as part of their hunt for happiness—from Stendhalists—who 
strive to learn about and propagate the author’s work. The two might mingle at times 
and they all meet in “Stendhalia,” in the land of the “happy few”.

There may still be a Stendhal Club out there today, but it’s a well-kept secret.
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Comte Pierre Daru

« M. le comte Daru, ministre secrétaire d’État de 
Napoléon, qui a tant influé sur ma vie… »

StendhalStendhal, Vie de Henry Brulard

Pierre Daru (1767-1829) réalisa une brillante carrière 
au service de Napoléon : conseiller d’État, commissaire 
général de la Grande Armée, intendant de la maison 
civile de l’Empereur, ministre secrétaire d’État et enfin 
ministre de la Guerre.  

Il fut aussi écrivain, membre de l’Académie française, 
auteur d’une très riche et très complète Histoire de la République de Venise, et tra-
ducteur des Œuvres complètes d’Horace, dont l’édition remaniée de 1823 figure dans 
la bibliothèque de l’Hôtel Littéraire Stendhal. 

De ce cousin de Stendhal, Napoléon disait qu’il joignait « le travail du bœuf au cou-
rage du lion ». Et c’est à Pierre Daru que Stendhal doit l’ensemble de sa carrière de 
soldat et de fonctionnaire : reçu officier de cavalerie en 1800, il entra dans l’intendance 
militaire en 1806 et fut nommé auditeur au conseil d’État en 1810.  

Pierre Daru était aussi l’heureux époux d’Alexandrine Daru dont Stendhal fut éper-
dument amoureux, sans succès, et qu’il évoque souvent dans son Journal sous le nom 
de Marie ou de comtesse Palfy. Après sa mort prématurée en 1815, Stendhal reçut une 
lettre de Pierre Daru lui annonçant cette brutale disparition ; son manuscrit figure 
dans les collections de l’Hôtel Littéraire Stendhal. 

Pierre Daru (1767-1829) had a brilliant career in the service of Napoleon: State 
Councillor, Commissary General of the Grande Armée, Steward of the Emperor’s 
Household, Minister Secretary of State, and Minister of War.

He was also a writer, a member of the Académie française, the author of a very rich 
and comprehensive History of the Republic of Venice, and a translator of the Complete 
Works of Horace—the revised 1823 edition of which can be found in the library of the 
Hôtel Littéraire Stendhal.

Napoleon said of this cousin of Stendhal that he combined “the work of an ox with 
the courage of a lion.” And it was to Pierre Daru that Stendhal owed his entire career 
as a soldier and civil servant: commissioned as a cavalry officer in 1800, he joined the 
military quartermaster’s office in 1806, and was appointed auditor to the State Council 
in 1810.

Pierre Daru was also the happy husband of Alexandrine Daru—with whom Stendhal 
fell madly—yet hopelessly—in love, and whom he often refers to in his Diary as Marie 
or Countess Palfy. After her untimely death in 1815, Stendhal received a letter from 
Pierre Daru announcing her sudden demise; his manuscript is part of the Hôtel Litté-
raire Stendhal collections. 
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« À Monsieur Albert Stapfer, souvenir d’une ancienne 
amitié. »

Cet envoi de Stendhal qui figure sur l’édition origi-
nale de La Chartreuse de Parme (Ambroise Dupont, 
1839) appartient aux collections de l’Hôtel Littéraire 
Stendhal et fait partie des rares dédicaces connues de 
l’écrivain.  

Albert Stapfer (1802-1892), fils du ministre et diplo-
mate suisse Philippe-Albert Stapfer, également ami de 
Stendhal, fut un proche de Prosper Mérimée, et se ren-
dit célèbre par sa remarquable traduction du théâtre de Goethe. 

Il était aussi excellent critique, et Stendhal lui demanda son avis sur Le Rouge et le 
Noir : « Auriez-vous le courage de me dire exactement tous les défauts vus par vous ? 
Je tâcherai de les éviter dans Le Chasseur vert ».

Le 27 septembre 1835, Stendhal lui écrivit une longue lettre : « Vous avez un carac-
tère élevé juste et ferme et sans flatterie. De tous les jeunes gens que je connais, c’est 
vous que j’aurais choisi pour le mari de ma fille si j’en avais une … ». 

Albert Stapfer, gendre de Stendhal… cela laisse rêveur !
 

This letter from Stendhal, which appears on the first edition of La Chartreuse de 
Parme (Ambroise Dupont, 1839), is part of the Hôtel Littéraire Stendhal collection; it 
is one of the few known dedications by the author.

Albert Stapfer (1802-1892), son of the Swiss minister and diplomat Philippe-Albert 
Stapfer, also a friend of Stendhal, was a close friend of Prosper Mérimée; he became 
famous for his remarkable translations of Goethe’s plays.

He was also an excellent critic, and Stendhal asked him for his opinion of Le Rouge 
et le Noir: “Would you have the courage to tell me exactly all the faults you have obser-
ved? I shall endeavour to avoid them in The Green Hunter”.

On 27 September 1835, Stendhal wrote him a long letter: “You have a high charac-
ter, fair and firm and without flattery. Of all the young men I know, you are the one I 
would have chosen for my daughter’s husband if I had had one...”

Albert Stapfer, Stendhal’s son-in-law... one can only wonder!
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Journal de Stendhal

« Je pourrais faire un ouvrage qui ne plairait 
qu’à moi et qui serait reconnu beau en 2000. »

StendhalStendhal, Journal, 31 décembre 1804

Stendhal prétendait écrire pour de futurs lecteurs 
qu’il n’estimait pas encore nés à son époque. Son Jour-
nal est sa première entreprise littéraire et ne ressemble 
à aucun modèle du genre. Inutile d’y chercher les états 
d’âme d’un asocial ou un document historique écrit par 
le dragon de la Grande Armée et le diplomate de la mo-

narchie de Juillet. Ce n’est même pas le laboratoire du futur écrivain, malgré quelques 
fulgurances dont il se servira par la suite.

Poursuivi de 1801 à 1817, puis épisodiquement jusqu’en 1823, moment où le diariste 
s’efface pour laisser place à l’écrivain, le Journal de Stendhal est un document unique 
par son projet même, qui est d’écrire sa vie au moment où elle vient d’être vécue, à 
chaud et en toute sincérité, sans se soucier du style : « J’entreprends d’écrire l’histoire 
de ma vie jour par jour. Je ne sais si j’aurais la force de remplir ce projet, déjà commen-
cé à Paris. Voilà déjà une faute de français : il y en aura beaucoup, parce que je prends 
pour principe de ne pas me gêner et de n’effacer jamais. » (Journal, 1801). 

Le texte est d’une lecture parfois malaisée, par sa spontanéité même et son aspect 
décousu. Stendhal mêle des phrases en anglais et en italien à tout propos, évoquant 
pêle-mêle ses sensations, ses projets, ses voyages, ses amours, l’état de sa bourse et 
le détail de ses soirées au théâtre et à l’opéra ; le but ? Trouver sa recette du bonheur : 
« Être soi-même et n’être que cela ».  

Stendhal claimed to be writing for future readers he did not believe had been born 
yet in his time. His Diary is his first literary venture, and is unlike any other of its kind. 
There is no point in looking for the moods of an asocial man or a historical document 
written by the dragoon of the Grande Armée and the diplomat of the July monarchy; 
it is not even the future writer’s laboratory, despite a few glimpses that he would later 
use.

Kept from 1801 to 1817, then episodically until 1823, when the diarist stepped aside 
to make way for the author, Stendhal’s Diary is a unique document because of its very 
purpose—to write his life as it had just been lived, in the heat of the moment and in all 
sincerity, without worrying about style.

Due to its very spontaneity and disjointedness, the text is sometimes difficult to 
read. Stendhal haphazardly mixes sentences in English and Italian, evoking his fee-
lings, plans, travels, loves, finances, and the details of his evenings at the theatre and 
the opera; the purpose? To find his recipe for happiness.
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« Mettre en style et lettres lapidaires sur la page qui 
suit le titre ces mots

TO
THE HAPPY FEW

Ça a été mon projet pendant deux ans. Cela explique 
tout le livre. Je le dédie aux âmes sensibles. »

StendhalStendhal, lettre du 28 septembre 1816 
à Louis Crozet, pour l’édition de son 

Histoire de la Peinture en Italie

Stendhal juge les âmes à « la qualité de leur étoffe », comme l’a justement noté 
Thierry Laget. Il oppose les âmes sensibles et romantiques, seules susceptibles de 
création artistique, aux âmes sèches ou froides, qui ne savent pas « sentir ».  

Cette aristocratie du cœur réunit, entre autres, l’ami Prosper Mérimée qui écrira 
son célèbre H. B. pour rendre hommage à Stendhal, et l’écrivain Jean Dutourd. Ce 
dernier publie L’Âme sensible en 1959, ouvrage dans lequel il glose à loisir sur les meil-
leurs passages du H.B. de Mérimée. Il choisit une cinquantaine d’extraits et les com-
mente avec finesse, érudition et sensibilité. 

Excellent connaisseur de Stendhal, il livre ses pensées personnelles et ses souve-
nirs de lecture : « On se souvient du passage de Lamiel, où cette belle jeune fille, 
pour s’enlaidir, et afin de n’être pas en butte aux galanteries des gens vulgaires, 
se barbouille la figure de vert de houx. C’est une bonne allégorie de Stendhal. 
Toute sa vie, il a mis du vert de houx sur son âme pour en cacher la beauté. » 

Jean Dutourd, L’Âme sensible. 

 Stendhal judged souls by “the quality of their fabric,” as Thierry Laget rightly noted. 
He contrasts sensitive and romantic souls, the only ones capable of artistic creation, 
with dry or cold souls who are unable to “feel.”

This aristocracy of the heart included his friend Prosper Mérimée, who wrote his 
famous H. B. as a tribute to Stendhal, and author Jean Dutourd who published L’Âme 
sensible in 1959, a work in which he commented at length on the best passages of Mé-
rimée’s celebration of Stendhal. Dutourd chose some fifty extracts and expounded on 
them with finesse, erudition and sensitivity.

An excellent connoisseur of Stendhal, he shares his personal thoughts and recol-
lections of his readings: “We remember the passage from Lamiel, where this beautiful 
young girl, in order to make herself uglier so as not to be the target of the chivalry of 
vulgar people, smears her face with holly green. It is a good allegory of Stendhal. All his 
life, he put holly green on his soul to hide its beauty.” Jean Dutourd, L’Âme sensible. 
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Metilde ou De l’amour
« Même les rigueurs de la femme qu’on aime 

ont des grâces infinies, et que l’on ne trouve pas 
dans les moments les plus flatteurs auprès des 
autres femmes. C’est ainsi que les grandes ombres 
des tableaux du Corrège, loin d’être comme chez 
les autres peintres, des passages peu agréables 
mais nécessaires à faire valoir les clairs, et à donner 
du relief aux figures, ont par elles-mêmes des 
grâces charmantes et qui jettent dans une douce 
rêverie. »

StendhalStendhal, De l’amour

L’ouvrage, paru sans nom d’auteur en 1822, rencontre l’insuccès le plus total, au 
point que son éditeur ironise : « On peut dire qu’il est sacré car personne n’y touche ». 

Inutile d’y chercher un traité philosophique structuré ; ce n’est qu’une longue « 
suite de soupirs, de regrets, d’espérances, d’aveux sans suite, de ballons d’essai » (D. 
Fernandez).

Il s’agit en réalité d’une confession, celle de l’amour de Stendhal pour la fameuse 
Métilde Dembovski. Née Viscontini et issue de la haute bourgeoisie milanaise, la jeune 
femme, séparée de son mari et mère de deux jeunes garçons, fut le grand amour de 
l’écrivain. L’aima-t-elle ? Il ne « l’eut » jamais et c’est peut-être à cause de cela même 
que cette passion fut si durable. Elle représente pour lui la Muse, qu’on retrouve à de 
nombreuses reprises dans ses écrits sous les traits de Madame de Chasteller (Lucien 
Leuwen), Alviza ou Léonore (De l’amour), et peut-être même Madame de Rênal (Le 
Rouge et le Noir). 

On retiendra de cet amour passion de Stendhal sa ridicule mais touchante équipée 
à Volterra sous un déguisement qui lui vaudra les foudres de la belle – on retrouve sa 
punition dans La Chartreuse de Parme : ne plus la voir qu’une fois par quinzaine -, et 
son concept de la « cristallisation », qui consiste en l’idéalisation excessive de la per-
sonne aimée aux premiers temps de l’amour.   

Lorsqu’il apprit la mort de Métilde, en 1825, Stendhal écrivit sur son exemplaire du 
livre - dans lequel il voyait son grand œuvre, car il y avait caché l’amour de sa vie -, « 
Death of the author ».   

The work, published anonymously in 1822, was a complete flop, so much so that its 
publisher quipped: “You could say it’s sacred because nobody is touching it.”

It is in fact a confession, that of Stendhal’s love for the notorious Métilde Dembo-
vski. Born Viscontini into the Milanese upper middle class, this young woman, sepa-
rated from her husband, mother of two young boys, was Stendhal’s great love. Did she 
love him? He never “had” her, which is perhaps why the passion lasted so long. For 
Stendhal, Métilde represented the Muse, appearing many times in his writings.

Stendhal’s passionate love is best remembered for his ridiculous but touching 
journey in disguise to Volterra which brought her wrath upon him—his punishment 
found in La Chartreuse de Parme: only allowed to see her once a fortnight—and for 
his concept of “crystallisation” — excessive idealisation of the person loved in the early 
stages of love. 

When he learned of Métilde’s death in 1825, Stendhal wrote “Death of the author” 
on his copy of the book—which he deemed to be his greatest work, because therein he 
had hidden the love of his life.
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Etage 2Etage 2
Amo, L’Italie de Stendhal 

Floor 2Floor 2
Amo, Stendhal’s Italy

« Rien dans l’univers ne peut être comparé au charme de ces 
jours brûlants d’été passés sur les lacs du Milanais, au milieu de 
ces bosquets de châtaigniers si verts qui viennent baigner leurs 

branches dans les ondes.. » 

Stendhal,  Rome, Naples et Florence
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Vie de Rossini

« Passez à un opéra de Rossini, vous sentez tout 
à coup l’air pur et frais des hautes Alpes ; vous 
vous sentez respirer plus à l’aise ; on croît renaître ; 
vous aviez besoin de génie. Le jeune compositeur 
jette à pleines mains les idées nouvelles ; tantôt 
il réussit, souvent il manque son objet. Tout est 
entassé, tout est pêle-mêle, tout est négligence ; 
c’est la profusion et l’insouciance de la richesse 
sans bornes. »

StendhalStendhal, Vie de Rossini  

Drôle de projet pour Stendhal d’entreprendre la biographie d’un compositeur ita-
lien contemporain, certes célèbre mais dont la carrière semblait loin d’être achevée et 
qu’il n’avait jamais rencontré malgré le récit imaginaire – par ailleurs très réussi -, qu’il 
en fit dans Rome, Naples et Florence (1817). 

Sa publication en deux gros volumes – près de six cents pages -, chez Auguste 
Boulland en 1823 rencontra pourtant un succès immédiat. La Vie de Rossini, on s’en 
doute pour qui connaît un peu Stendhal, n’est pas une biographie et « pas même 
un livre », selon les mots mêmes de son auteur. C’est un texte-opéra selon le spécia-
liste Pierre Brunel, où les entractes sont ses digressions, et où Stendhal se conduit 
plus que jamais en dilettante, cherchant avant tout l’émotion musicale et livrant ses 
sentiments à tout propos. Il en profite ainsi pour louer Mozart et Cimarosa, brosser 
une courte histoire de la musique en Italie, et réclamer une réforme complète du 
Théâtre-Italien en France. 

Au fond, en bon égotiste, il aime Rossini dans son insolence et sa désinvolture, mais 
se montre souvent un biographe critique, au point que son sujet prétendit toujours 
ne pas le connaître et n’avoir jamais lu son ouvrage, quoique considéré comme l’un 
des meilleurs livres de Stendhal et l’un des plus intéressants en langue française sur 
Rossini.  

It was a strange project for Stendhal to undertake the biography of a contemporary 
Italian composer, who was certainly famous but whose career seemed far from over, 
and whom he had never met despite the imaginary account—also very successful—that 
he wrote in Rome, Naples and Florence (1817).   

Its publication in two large volumes—nearly six hundred pages—by Auguste Boul-
land in 1823 met with immediate success. La Vie de Rossini, as anyone who knows 
anything about Stendhal will realise, is not a biography and “not even a book,” in the 
words of its author. It is a “text-opera,” according to specialist Pierre Brunel, in which 
the intermissions are his digressions, and in which Stendhal behaves more than ever 
like a dilettante, seeking above all musical emotion, revealing his feelings at every op-
portunity. He seized the opportunity to also praise Mozart and Cimarosa, give a brief 
history of music in Italy, and call for a complete reform of the Théâtre-Italien in France. 

In essence, as any good egotist, he loved Rossini in all his insolence and flippancy, 
but often proved to be a critical biographer, to such an extent that his subject always 
claimed not to know him and to have never read his work, although it is considered 
to be one of Stendhal’s best books, and one of the most interesting French-language 
works on Rossini.  
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« Que dire du lac Majeur, des îles Borromées, du 
lac de Côme, sinon plaindre les gens qui n’en sont 
pas fous ? »

StendhalStendhal, Promenades dans Rome  

La beauté sublime des lacs italiens a toujours ému 
Stendhal qui tient l’endroit, avec la baie de Naples, pour 
l’un des plus beaux du monde. Quel décor plus roman-
tique pour y situer La Chartreuse de Parme ? Le châ-
teau de Grianta, où se déroule l’enfance de Fabrice, est 
posé au bord du lac de Côme où le jeune garçon multiplie les sorties en barques et 
les parties de pêche avec les enfants du village. Plus tard, c’est là qu’il rencontre Clélia 
pour la première fois et qu’il sillonne longuement le lac en barque avec la Sanseverina. 

Stendhal est fasciné par ce paysage qui correspond si bien à son « beau idéal » ; 
l’image du lac semble parfaite, entourée d’une nature encore sauvage avec ses col-
lines couvertes d’arbres et de fleurs, ses petits villages aux clochers charmants, dont 
le son des cloches porté par les eaux rythme si agréablement les plaisirs de la journée, 
sous l’œil imposant des montagnes et non loin de palais splendides qui rappellent à 
l’âme solitaire les plaisirs de la vie en société et de la conversation. 

« M. Izimbardi, homme supérieur, l’un de mes nouveaux amis, voulait absolument 
me conduire au lac de Como : « Qu’allez-vous chercher à Rome, me dit-il hier soir au 
café de l’Académie, la beauté sublime ? Eh bien ! notre lac de Como est, dans la na-
ture, ce que les ruines du Colysée sont en architecture, et le saint Jerôme du Corrège 
parmi les tableaux. »

StendhalStendhal, Rome, Naples et Florence

The sublime beauty of the Italian lakes always moved Stendhal; he considered 
the area, along with the Bay of Naples, to be one of the most beautiful in the world. 
What more romantic setting could there be for La Chartreuse de Parme? The castle 
of Grianta, where Fabrice spent his childhood, sits on the shores of Lake Como, where 
the young boy went on numerous boat trips and fishing expeditions with the village 
children. Later, it was there he first met Clélia and spent much time boating on the lake 
with the Sanseverina.

Stendhal was fascinated by this landscape, which corresponded so well to his “ideal 
beauty.” The image of the lake seemed perfect, surrounded by a nature still wild with 
its flower- and tree-covered hills, its little villages with charming bell towers, the sound 
of whose bells carried by the water so pleasantly punctuated the day’s pleasures under 
the imposing eye of the mountains, not far from splendid palaces that reminded the 
solitary soul of the pleasures of social life and conversation. 
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Rome, Naples et Florence
« Six années de voyages en ce pays, auquel la plupart 

des voyageurs n’accordent que six mois, sont mon seul 
titre à la confiance du lecteur. »

StendhalStendhal, Rome, Naples et Florence  

La beauté du titre imaginé par Stendhal ne doit pas 
faire oublier que dans son « Grand Tour » de l’Italie, si 
fort à la mode chez les écrivains de son époque, il est 
aussi beaucoup question de Milan et d’autres lieux, et 
qu’il ne s’agit en aucun cas d’un guide touristique. 

Signé pour la première fois : « M. de Stendhal, officier de cavalerie », l’ouvrage est 
avant tout « un recueil de sensations », dans lequel l’auteur observe les mœurs des 
habitants et signale un objet intéressant en révélant l’impression qu’il lui a laissée 
plutôt qu’une description. Il manie souvent l’ironie, détaille sa passion pour l’opéra à 
la Scala de Milan et au théâtre san Carlo de Naples, ment sur son passage en Calabre 
et à Paestum, s’attarde à Bologne, prétend rencontrer Rossini à Naples et croise Lord 
Byron à Florence, admire Canova et Cimarosa à Rome et les fresques du Corrège à 
Parme, s’intéresse à la politique et brosse un tableau passionnant de l’Italie contem-
poraine, sur le modèle des Lettres d’Italie du Président de Brosses et des Mémoires 
de Benvenuto Cellini. 

C’est dans ce livre, publié pour la première fois en 1817, puis entièrement repris et 
augmenté en 1827, que le mot « égotiste » apparaît pour la première fois. Sa chère 
Edinburgh Review le qualifia de « flippant », c’est-à-dire : « frivole », ce qui le blessa 
beaucoup ; Stendhal revendiquait déjà le droit de parler sur le ton léger de la conver-
sation des sujets les plus graves et les plus profonds.

The beauty of Stendhal’s title should not obscure the fact that his “Grand Tour” of 
Italy, so fashionable among writers of his time, also includes Milan and other places, 
and that it is by no means a travel guide.

Signed for the first time “M. de Stendhal, cavalry officer,” the work is above all “a 
collection of sensations,” in which the author observes the customs of the inhabitants 
and points out an interesting object by revealing the impression it left on him rather 
than a description. He often uses irony, detailing his passion for opera at La Scala in 
Milan and the San Carlo theatre in Naples, lying about his visit to Calabria and Paes-
tum, lingering in Bologna, claiming to have met Rossini in Naples and crossing paths 
with Lord Byron in Florence. He admires Canova and Cimarosa in Rome, and Correg-
gio’s frescoes in Parma, takes an interest in politics, and paints a fascinating picture of 
contemporary Italy, along the lines of Lettres d’Italie by President de Brosses and the 
Mémoires of Benvenuto Cellini.

It was in this book—first published in 1817 and completely revised and expanded in 
1827—that the word ‘egotist’ first appeared. His beloved Edinburgh Review described 
it as “flippant,” which meant “frivolous,” and this greatly offended him; Stendhal was 
already claiming the right to speak about the most serious and profound subjects in a 
light-hearted tone of conversation. 
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« Je puis avoir tort ; mais ce que je dirai de Cimabue, 
de Giotto, de Masaccio, je l’ai senti réellement devant 
leurs ouvrages, et je les ai toujours vus seul. J’ai en 
horreur les cicerone de toute espèce. Trois ans de 
mon exil ont été passés en Toscane, et chaque jour fut 
employé à voir quelque tableau. »

StendhalStendhal, Histoire de la peinture en Italie  

Initialement composée de douze volumes in-folio 
cartonnés vert pomme, la titanesque première version 
de l’Histoire de la peinture en Italie a été écrite par Stendhal entre 1811 et 1812 puis 
presque entièrement perdue lors de la campagne de Russie. Heureusement, l’écri-
vain avait oublié d’emporter le dernier tome, qui nous reste encore aujourd’hui.

Stendhal ne se découragea pas et publia en 1817 chez le prestigieux éditeur Didot 
son Histoire de la peinture en Italie, en deux tomes. Ce premier ouvrage de Stendhal 
est le fruit de six années de recherches et de travail, d’emprunts nombreux – voire 
de plagiats - à des historiens de l’art italiens, de la patiente collaboration de son ami 
Louis Crozet et d’un long mûrissement de ses goûts personnels. Mais le livre se vendit 
mal : selon le solde de tout compte établi par Didot en 1831, dont le manuscrit original 
figure dans les collections de l’Hôtel Littéraire Stendhal, 251 exemplaires seulement 
avaient été vendus à cette date. 

Primo il cuore, prima l’emozione ; comme le souligne Dominique Fernandez, 
Stendhal n’a cure des spécialistes et de leurs axiomes : seuls comptent l’émotion et 
le plaisir quasi charnel donné par le tableau. Le but de son ouvrage est de donner 
quelques clés de compréhensions au profane – il se revendique lui-même comme un 
amateur -, afin que chacun arrive à définir son « beau idéal ». 

L’ouvrage est déjà un manifeste d’esthétique beyliste, et livre des pages inou-
bliables sur la Cène de Léonard de Vinci et la chapelle Sixtine de Michel Ange. 

Originally comprising twelve apple-green hardback folio volumes, the titanic first 
version of Histoire de la peinture en Italie was written by Stendhal between 1811 and 
1812, then almost entirely lost during the Russian campaign. Fortunately, the author 
had forgotten to take the last volume with him and so it remains with us to this day.

Undeterred, Stendhal published his Histoire de la peinture en Italie in two volumes 
in 1817, with prestigious publisher Didot. This first work by Stendhal was the culmina-
tion of six years of research and work, numerous borrowings—not to say plagiarism—
from Italian art historians, the patient collaboration of his friend Louis Crozet, and a 
long maturing of his personal tastes. The book—the original manuscript of which is 
part of the Hôtel Littéraire Stendhal collection—did not sell well: according to Didot’s 
1831 statement of accounts, only 251 copies had been sold by that time.

Primo il cuore, prima l’emozione : as Dominique Fernandez points out, Stendhal 
had no use for specialists and their axioms: all that mattered was the emotion and 
the almost carnal pleasure derived from the painting. The aim of his book is to give 
laypersons—who themselves claim to be amateurs—a few keys to understanding, so 
that everyone may define their own “ideal beauty”.

The book is already a manifesto of Beylist aesthetics, with unforgettable pages on 
Leonardo da Vinci’s Last Supper and Michelangelo’s Sistine Chapel.

45



Promenades dans Rome

« L’essentiel est de n’admirer que ce qui a fait 
réellement plaisir, et de croire toujours que le voisin qui 
admire est payé pour vous tromper. »

StendhalStendhal, Promenades dans Rome  

Publié en 1829, ce guide est l’un des rares livres de 
Stendhal publié de son vivant qui connut un certain 
succès. L’écrivain souhaitait gagner quelque argent en 
proposant un guide utilitaire de cette ville qu’il connais-
sait si bien. 

L’ensemble est très volumineux et abondamment détaillé, avec le désir de montrer 
tous les aspects de cette « ville-musée » et même « ville-œuvre d’art ». Ces prome-
nades dans Rome - « ce titre nonchalant est déjà tout un programme et une poé-
tique du tourisme beyliste » (Philippe Berthier) se présentent comme un journal fictif, 
tenu par le cicerone d’un petit groupe d’aristocrates français, hommes et femmes, qui 
passent ensemble près de vingt mois à Rome. 

Tout en dissertant sur Saint-Pierre et le Colisée, la Galerie Borghèse ou le Panthéon, 
Stendhal nous étourdit de son immense érudition historique et artistique, connais-
sant ses peintres sur le bout des doigts – Michel-Ange, Raphaël -, et ne nous faisant 
grâce d’aucun chiffre ni d’aucune école ; chaque pierre du Forum y passe, avec le 
désir de tout connaître et de tout comprendre. 

Mais gare à celui qui s’arrêterait à cette première impression ; en réalité, Stendhal 
souhaite avant tout conserver sa liberté et rendre la sienne au lecteur. Il invite à 
contempler le Beau et à ressentir des émotions. Pour cela, il est nécessaire de suivre 
son bon plaisir, comme il nous le démontre volontiers, faisant un bond dans l’histoire, 
racontant une anecdote, causant un instant dans un salon, s’intéressant aux arcanes 
d’un conclave, et ne se sentant jamais obligé de rien. 

Il dévoile franchement ses préférences et ses émotions, ne craignant pas d’influen-
cer puisqu’il abonde en même temps de renseignements précis qui permettront à 
chacun de se faire son idée. Sa seule exigence : « Pour visiter Rome, il faut que le tou-
riste devienne artiste. » (Michel Crouzet). 

Published in 1829, this guide is one of the few Stendhal books published during his 
lifetime that met with any kind of success. The writer wanted to earn some money by 
offering a utilitarian guide to the city he knew so well. 

The result is quite voluminous and abundantly detailed, with a desire to show every 
aspect of this “city-museum” and even “city-work of art.” These wanderings through 
Rome—“this nonchalant title is already a whole programme and a form of poetics of 
Beylist tourism” (Philippe Berthier)—are presented as a fictional diary, kept by the 
cicerone of a small group of French aristocrats, men and women, who spent almost 
twenty months together in Rome. 

All the while discussing Saint-Peter and the Colosseum, the Borghese Gallery and 
the Pantheon, Stendhal stuns us with his immense historical and artistic erudition, 
knowing his painters like the back of his hand—Michelangelo, Raphael—and sparing 
us no figure nor school. 

He candidly reveals his preferences and his emotions, and is not afraid of influen-
cing others, since at the same time he is full of precise information that will allow 
everyone to make up their own minds. His only demand: “To visit Rome, tourists must 
become artists” (Michel Crouzet).  
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« Le nom de Parme, une des villes où je désirais 
le plus aller, depuis que j’avais lu La Chartreuse, 
m’apparaissant compact, lisse, mauve et doux, si on 
me parlait d’une maison quelconque de Parme dans 
laquelle je serais reçu, on me causait le plaisir de penser 
que j’habiterais une demeure lisse, compacte, mauve 
et douce, qui n’avait de rapport avec les demeures 
d’aucune ville d’Italie puisque je l’imaginais seulement 
à l’aide de cette syllabe lourde du nom de Parme, où 
ne circule aucun air, et de tout ce que je lui avais fait 
absorber de douceur stendhalienne et du reflet des 
violettes. »

Marcel ProustMarcel Proust, Du côté de chez Swann  

Tout comme le Narrateur de la Recherche fantasme sur cette ville de Parme dans 
laquelle il ne se rendra finalement jamais, Stendhal rêve d’Italie, ce « pays où fleurit 
l’oranger », avant même de le connaître.   

Et c’est sans doute pour le Corrège, peintre qu’il admirait par-dessus tout et dont 
beaucoup d’œuvres sont conservées à Parme, que Stendhal choisira ce nom comme 
titre de son roman. Il dit de Fabrice del Dongo qu’il a une « physionomie à la Corrège 
», et dans sa lettre à Balzac, il confesse que « tout le personnage de la duchesse San-
severina est copié du Corrège (c’est-à-dire produit sur mon âme le même effet que le 
Corrège). » (Lettre à Balzac du 17 octobre 1840).   

On sait que le même Balzac, dans son article pour la Revue parisienne dédié au 
roman de Stendhal, fut l’un des rares à saluer le chef-d’œuvre de l’écrivain, tout en 
émettant quelques réserves au sujet du choix du nom de Parme ; l’écrivain italien An-
tonio Delfini y voit quant à lui le modèle de la ville de Modène, thèse qu’il développe 
dans son livre de 1962 : « Modène 1831. La ville de la Chartreuse ».

L’exemplaire de Proust de La Chartreuse de Parme est parvenu jusqu’à nous et se 
voit constellé de notes manuscrites qui traduisent tout son intérêt pour Stendhal, au-
quel il fait de fréquentes allusions dans la Recherche. Monsieur de Norpois a quelque 
chose de Mosca, et, unis face à Bloch qui le dénigre, le Narrateur et Saint-Loup com-
munient dans l’admiration des « happy few » pour Stendhal. 

Just as the Narrator in Recherche fantasises about Parma, which he will finally ne-
ver visit, Stendhal dreams of Italy, that “country where the orange blossoms,” even 
before he discovers it. 

And it was undoubtedly for Correggio, the painter he admired above all others and 
whose many works are preserved in Parma, that Stendhal chose the city’s name as the 
title of his novel. He said of Fabrice del Dongo that he had a “Correggio physiognomy,” 
and in his letter to Balzac, he confessed that “the whole character of the Duchess San-
severina is copied from Correggio (i.e. has the same effect on my soul as Correggio).” 
Letter to Balzac, 17 October 1840.

The same Balzac, in his article for the Revue parisienne devoted to Stendhal’s novel, 
was one of the few to praise the author’s masterpiece, while expressing a few reser-
vations concerning the choice of the name. Italian writer Antonio Delfini saw it as a 
model for the city of Modena, a thesis he developed in his 1962 book “Modena 1831. 
La ville de la Chartreuse.”

Proust’s copy of La Chartreuse de Parme still exists as a book studded with hand-
written notes that reflect his interest in Stendhal, to whom he makes frequent allusions 
in Recherche. 47



Chroniques italiennes
« J’ai parcouru, au grand détriment de mes yeux, 

trois ou quatre cents volumes où furent entassés, il y a 
deux ou trois siècles, des récits d’aventures tragiques, 
des lettres de défi relatives à des duels, des traités de 
pacification entre des nobles voisins, des mémoires sur 
toutes sortes de sujets, etc., etc. Le vieux propriétaire 
demandait un prix énorme de ces manuscrits. Après 
bien des pourparlers, j’achetai fort cher le droit de faire 
copier certaines historiettes qui me plaisaient et qui 
montrent les mœurs de l’Italie vers l’an 1500. J’en ai 
vingt-deux volumes in-folio, et c’est une de ces histoires 

fidèlement traduites que le lecteur va lire, si toutefois il est doué de patience. »

StendhalStendhal, Vittoria Accorambini

On connaît l’amour de Stendhal pour l’Italie et spécialement celle de la Renais-
sance, dont il apprécie la « virtù » - sorte d’énergie morale - et les passions violentes. La 
découverte de vieux manuscrits italiens qu’il fit à Rome en 1833 le ravit comme autant 
de récits historiques capables de lui fournir ce « petit fait vrai ». 

Ces « historiettes romaines » sont remplies de brigands, de morts violentes, d’amour 
absolu, de couvents et de prisons – où les héros stendhaliens savent si bien mettre à 
profit les joies de la solitude. 

Stendhal se présente comme le simple traducteur de ces nouvelles, dont quatre 
seront publiées dans la Revue des Deux Mondes : Vittoria Accorambini, Les Cenci, La 
Duchesse de Palliano et L’Abbesse de Castro. Elles sont, dans cet ordre précis, de plus 
en plus « stendhalisées », c’est-à-dire que la réécriture de Stendhal se fait davantage 
sentir - pour notre plus grand bonheur. Deux récits inachevés, Trop de faveur tue 
et Suora Scolastica, auxquels furent ajoutés Vanina Vanini et San Francesco a Ripa, 
complètent ces petites pièces italianisantes publiées ensemble pour la première fois 
en 1855 sous le titre posthume de « Chroniques italiennes ». 

L’importance de ces manuscrits romains fut décidément bien grande pour 
Stendhal, car l’un d’entre eux, L’Origine de la grandeur de la famille Farnèse, servit de 
point de départ à La Chartreuse de Parme. 

Stendhal’s love of Italy is well known, especially Renaissance Italy, the virtù—a 
form of moral energy—and violent passions of which he appreciated. The discovery of 
old Italian manuscripts he made in Rome in 1833 delighted him as so many historical 
accounts capable of providing him with this “little true fact.”

In these “little Roman stories”—replete with brigands, violent deaths, absolute love, 
convents and prisons— Stendhalian heroes so successfully exploit the joys of solitude.

Stendhal presents himself as a mere translator of these short stories, four of which 
will be published in the Revue des Deux Mondes: Vittoria Accorambini, Les Cenci, 
La Duchesse de Palliano and L’Abbesse de Castro. In this precise order, they are in-
creasingly ‘Stendhalised,’ meaning Stendhal’s rewriting—much to our delight—is more 
clearly felt.

Two unfinished narratives, Trop de faveur tue and Suora Scolastica, to which Va-
nina Vanini and San Francesco a Ripa were added, complete these short Italianate 
stories, published together for the first time in 1855 under the posthumous title of 
“Chroniques italiennes.”
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« Je traduis d’un chroniqueur italien le détail des 
amours d’une princesse romaine avec un Français. 
C’était en 1726, au commencement du dernier siècle. 
Tous les abus du népotisme florissaient alors à Rome. 
Jamais cette cour n’avait été plus brillante. »

StendhalStendhal, San Francesco a Ripa 

Glissée artificiellement parmi les Chroniques ita-
liennes, dont elle n’a de commun que l’italianité et la 
violence des passions, cette nouvelle a été composée 
en trois jours par Stendhal, en 1831 à Civitavecchia. Elle est considérée par Dominique 
Fernandez comme le petit chef-d’œuvre de l’écrivain : « Il me semble que nul texte ne 
concentre mieux tout ce qu’il pense de la France, de l’Italie, de la vanité, de la passion 
(ses quatre sujets de prédilection). »  

San Francesco « a ripa » (littéralement « sur la rive ») du Tibre, se situe dans le quar-
tier du Trastevere à Rome ; un peu excentrée, cette église détient une splendide sta-
tue du Bernin : « L’extase de Ludovica Albertoni », que devait admirer Stendhal au 
même titre que sa célèbre sainte Thérèse, malgré son peu de goût pour l’art baroque. 

Les amours du chevalier de Sénecé, français gai et frivole, avec une nièce du pape, 
la princesse Campobasso, tendre et pieuse, tournent au tragique lorsque le jeune 
homme s’avise de lui préférer sa cousine, la comtesse Orsini. « Comme sa gaieté 
convient mieux au chevalier que ma folle et ennuyeuse passion ! » convient-elle avant 
de sombrer dans une folle jalousie qui porte en elle la violence du meurtre et une 
mystérieuse vengeance.  

Slipped artificially into the Chroniques italiennes, with which it shares only the Ita-
lian character and violence of its passions, Stendhal wrote this novella in Civitavecchia 
in 1831, in just three days. It is considered by Dominique Fernandez to be the writer’s 
little masterpiece: “It seems to me that no text better concentrates everything he thinks 
about France, Italy, vanity and passion (his four favourite subjects).” 

San Francesco “a ripa” (literally “on the bank”) of the Tiber, in the Trastevere dis-
trict of Rome, is home to a splendid statue by Bernini: “The Ecstasy of Ludovica Al-
bertoni,” which Stendhal must have admired in the same way he did his famous saint 
Theresa, despite his lack of taste for Baroque art.

The love affair between the Chevalier de Sénecé, a cheerful and frivolous French-
man, and a niece of the Pope, the tender and pious Princess Campobasso, turns tragic 
when the young man decides to prefer her cousin, the Countess Orsini. “How much 
more suitable her gaiety is to the knight than my mad, dull passion!” she agrees, be-
fore sinking into mad jealousy, one that carries with it all the violence of murder and 
mysterious vengeance.   
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Les Cenci
« En 1823, j’eus le bonheur de voir l’Italie avec des 

êtres aimables et que je n’oublierai jamais, je fus séduit 
comme eux par l’admirable portrait de Béatrix Cenci, 
que l’on voit à Rome au palais Barberini. (…) Ce grand 
peintre [le Guide] a placé sur le cou de Béatrix un bout 
de draperie insignifiant ; il l’a coiffée d’un turban ; il 
eût craint de pousser la vérité jusqu’à l’horrible, s’il eût 
reproduit exactement l’habit qu’elle s’était fait faire pour 
paraître à l’exécution, et les cheveux d’une pauvre fille 
de seize ans qui vient de s’abandonner au désespoir. La 
tête est douce et belle, le regard très doux et les yeux 

forts grands : ils ont l’air étonné d’une personne qui vient d’être surprise au moment 
où elle pleurait à chaudes larmes. »

StendhalStendhal, Les Cenci, Chroniques italiennes

Dans cette nouvelle Chronique italienne publiée en 1837 dans la Revue des Deux 
Mondes, la jeune Béatrice Cenci, âge de seize ans, est exécutée en l’an 1599 devant 
Rome toute entière, dans des conditions atroces, sur le pont Saint-Ange, en compa-
gnie de sa belle-mère Lucrezia Petroni et de son frère Jacques Cenci. 

Elle était accusée de parricide, crime qu’elle avait prémédité et mis en œuvre avec 
l’aide de comparses, puis habilement dissimulé. Mais le lecteur ne peut que ressentir 
de la compassion pour cette jeune fille qui, par son geste, délivra sa famille de son 
père François Cenci, coupable des crimes les plus affreux, dont celui d’inceste. Avec 
lui, Stendhal nous brosse le portrait d’un don Juan qui serait devenu le méchant abso-
lu, un « Marquis de Sade de la fin du XVIe siècle » doublé d’un Gilles de Rais.  

Béatrice supporte le procès et le châtiment qui suivirent avec une simplicité et 
une force d’âme qui suscite l’admiration de tous. Digne héritière de Mathilde de La 
Môle, elle est remplie d’une magnifique énergie, et dotée d’une de ces âmes nobles et 
romaines qui, aux yeux de Stendhal, ne pouvaient exister qu’à cette époque des pas-
sions vraies et de drame comme celui-ci, où l’âme est dévoilée dans toute sa nudité.

In this Chronique italienne published in la Revue des Deux Mondes in 1837, young 
Beatrice Cenci, aged sixteen, was executed in 1599 in horrific conditions on the Ponte 
San Angelo for all of Rome to see, in the company of her stepmother Lucrezia Petroni 
and her brother Jacques Cenci.

She was accused of parricide, a premeditated crime she had carried out with the 
help of accomplices, then skillfully concealed. The reader cannot help but feel com-
passion for this young girl whose actions freed her family from father François Cenci, 
guilty of the most appalling crimes, including incest. Through him Stendhal paints a 
portrait of a Don Juan who has become the ultimate villain, a “late sixteenth-century 
Marquis de Sade” coupled with a Gilles de Rais.   

Beatrice endured the trial and the punishment that followed with a simplicity and 
fortitude that commanded the admiration of all. A worthy heir to Mathilde de La Môle, 
she is filled with magnificent energy and endowed with one of those noble Roman 
souls that, in the eyes of Stendhal, could only exist in this age of true passions and 
drama such as this, where the soul is revealed in its full bareness. 
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« Cette façon passionnée de sentir qui régnait en 
Italie vers 1559 voulait des actions et non des paroles. 
On trouvera donc fort peu de conversations dans 
les récits suivants. (…) Je ne suis point sorti du rôle 
de traducteur. Le calque fidèle des façons de sentir 
du seizième siècle, et même des façons de raconter 
de l’historien, qui suivant toute apparence, était un 
gentilhomme appartenant à la malheureuse duchesse 
de Palliano, fait, selon moi, le principal mérite de cette 
histoire tragique, si toutefois mérite il y a. »

StendhalStendhal, La Duchesse de Palliano

Écrite – plus que traduite -, par Stendhal en 1838, la nouvelle intitulée La Duchesse 
de Palliano parut dans la Revue des Deux Mondes, sous le pseudonyme de F. de Lage-
nevais, puis fut publiée de façon posthume dans un recueil en compagnie d’autres 
récits sous le nom de Chroniques italiennes, en 1855. 

Dans La Duchesse de Palliano, l’idée de Stendhal, à partir des fameux manuscrits 
romains qu’il s’était mis en tête de traduire et de publier, était de raconter l’histoire de 
ce procès engagé à Rome en 1561 par le pape Pie IV contre les Carafa, neveux de Paul 
IV son prédécesseur, qui s’étaient rendus coupables des pires exactions. L’héroïne de 
l’histoire est Violante de Cardone, épouse du duc de Palliano, qui sera exécutée, en 
même temps que son amant Marcel Capecce et sa femme de chambre, Diane Bran-
caccio, qui les avait dénoncés par jalousie.   

Cette histoire donne un nouvel exemple de ces passions italiennes du XVIe siècle 
que Stendhal se plaisait tant à décrire, violentes et absolues, ne souffrant aucune lâ-
cheté ni compromission, et se souciant aussi peu de l’opinion du voisin que de la mort 
assez probable qui les attendait en cas d’échec. 

Written—rather than translated—by Stendhal in 1838, the short story La Duchesse 
de Palliano appeared in the Revue des Deux Mondes under the pseudonym of F. de 
Lagenevais. It was published posthumously in a collection with other stories under the 
title Chroniques italiennes, in 1855.

Based on the famous Roman manuscripts he had taken upon himself to translate 
and publish, Stendhal’s idea with La Duchesse de Palliano was to tell the story of the 
1561 trial initiated in Rome by Pope Pius IV against the Carafas, nephews of his prede-
cessor Paul IV, guilty of the most heinous abuses. The heroine of the story is Violante 
de Cardone, wife of the Duke of Palliano, who was executed alongside her lover, Marcel 
Capecce, and her chambermaid, Diane Brancaccio, who had denounced them out of 
jealousy. 

This story is yet another example of those sixteenth-century Italian passions 
Stendhal was so fond of describing: violent and absolute, with no room for cowardice 
or compromise, and as little concern for the opinion of neighbours as for the probable 
death sentence in the event of failure.

51



Giulia Rinieri

« Monsieur,
C’est peut-être une grande témérité, à moi, pauvre 

et vieux, de vous avouer que je regarderais le bonheur 
de ma vie comme assuré si je pouvais obtenir la main 
de Mlle votre nièce. J’ai eu besoin d’être rassuré par 
elle. Mlle votre nièce m’a dit que votre amitié pour 
elle et votre bonté étaient si grandes, que, même 
en n’acceptant pas ma proposition, vous ne vous en 
moqueriez pas trop.

Ma fortune à peu près unique est ma place ; j’ai 
quarante-sept ans : je suis trop pauvre pour m’occuper de la fortune de Mademoiselle. 
Quand je serais riche, je ne m’en occuperais pas davantage. Je regarde comme un 
miracle d’avoir pu être aimé à quarante-sept ans…  »

Lettre de Stendhal à Daniele Berlinghieri. Paris, 6 novembre 1830. 

Le manuscrit de cette incroyable demande en mariage appartient aux collections 
de l’Hôtel Littéraire Stendhal, avec la réponse faite à Stendhal par l’« oncle » de Giu-
lia Rinieri. Ce diplomate toscan était en réalité l’ancien sigisbée de la mère de Giulia, 
c’est-à-dire son chevalier servant à la mode vénitienne du XVIIIe siècle. 

Stendhal fait la connaissance de la jeune fille à Paris en 1827 ; ils ont dix-huit ans 
d’écart et l’amour pressant de la ravissante siennoise finit par avoir raison de la pru-
dence de l’écrivain. Pour celle qui sera son dernier amour, il tente cette folle demande 
à la veille de son départ en tant que consul à Trieste.  

Le refus de Daniele Berlinghieri est poli, mais ferme, malgré l’offre généreuse de 
Stendhal de lui laisser la jeune fille pendant six mois de l’année. Il s’en consolera en la 
revoyant régulièrement en Italie, même après son mariage ; leur correspondance ne 
cessera qu’à sa mort en 1842. 

The manuscript of this incredible marriage proposal is part of the Hôtel Littéraire 
Stendhal collections, along with the reply Stendhal received from Giulia Rinieri’s 
“uncle.” The Tuscan diplomat was in fact Giulia’s mother’s former cicisbeo, or knight 
in waiting, à la eighteenth-century Venetian fashion.

Stendhal met the young girl in Paris in 1827. Eighteen years separated them, yet the 
pressing love of the ravishing Sienese girl finally got the better of the writer’s prudence. 
On the eve of his departure as consul in Trieste, he attempted this folly of a proposal 
for the woman who would be his last love.

Daniele Berlinghieri’s refusal was polite but firm, despite Stendhal’s generous offer 
to let him have the girl for six months of the year. He found consolation in seeing her 
regularly in Italy, even after her marriage; their correspondence did not cease until his 
death in 1842.
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« Un soir, à la Scala, dans la loge d’une de ses amies, 
où elle allait chercher des nouvelles de France, on lui 
présenta le comte Mosca, ministre de Parme : c’était 
un homme aimable et qui parla de la France et de 
Napoléon de façon à donner à son cœur de nouvelles 
raisons pour espérer ou pour craindre. Elle retourna 
dans cette loge le lendemain : cet homme d’esprit 
revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui parla avec 
plaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n’avait pas 
trouvé une soirée vivante comme celle-là. »

StendhalStendhal, La Chartreuse de Parme

Le coup de foudre de Stendhal pour l’Italie a commencé à Milan et à la Scala, ce 
« premier théâtre du monde » dans lequel il choisit de situer la rencontre de la Sanse-
verina et du comte Mosca dans La Chartreuse de Parme. 

La musique y est tout aussi importante que la sociabilité et les conversations qui 
s’y tiennent ; la Scala est le centre de la vie intellectuelle artistique et mondaine de la 
cité grâce à ses célèbres loges, qui permettent tout autant de voir que d’être vu, de se 
faire présenter ou de rendre des visites et de commenter le spectacle représenté sur 
scène au même titre que celui proposé dans les loges voisines.  

La Scala, c’est aussi la musique, dont Stendhal état fou, alors qu’il n’avait reçu au-
cune éducation particulière dans ce domaine. Le théâtre, inauguré en 1778, était par-
ticulièrement somptueux et l’écrivain n’a de cesse de louer le décor et la qualité des 
spectacles. Après Ivrea et la découverte de l’opéra italien de Cimarosa, c’est à la Scala 
qu’il entend pour la première fois les créations italiennes des opéras de Mozart, la mu-
sique de Rossini, et les œuvres des nouveaux maîtres : Bellini, Donizetti, etc. 

« À force d’être heureux à la Scala, j’étais devenu une espèce de connaisseur » 
conclut-il dans ses Souvenirs d’égotisme.    

Stendhal’s passion for Italy began in Milan and at La Scala, the “first theatre in the 
world,” where he chose to stage the meeting of the Sanseverina and Count Mosca in La 
Chartreuse de Parme. 

At La Scala, music is just as important as the sociability and conversations that take 
place within its walls. It is the centre of the city’s intellectual, artistic and social life 
with its famous boxes where you can both see and be seen, be introduced or visit, and 
comment on the show on stage just as much as in the neighbouring boxes.

“I arrive at seven o’clock in the evening, exhausted; I run to La Scala. - My journey 
is paid for.” Stendhal, Travels in Italy.

La Scala was also the music Stendhal was so fond of, even though he had received 
no particular education in the field. Inaugurated in 1778, the theatre, was particularly 
sumptuous; the author never ceased to praise its décor and the quality of its perfor-
mances. He had a particular taste for opera. It was at La Scala that he first heard the 
Italian premieres of Mozart’s operas, Rossini’s music, and the works of the new mas-
ters, such as Bellini and Donizetti.  

“By dint of being happy at La Scala, I had become something of a connoisseur,” 
Stendhal concludes in Souvenirs d’égotisme.
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Vanina Vanini
« Missirilli, brûlant d’amour mais songeant à sa 

naissance obscure et à ce qu’il se devait, s’était promis 
de ne descendre à parler d’amour que si Vanina restait 
huit jours sans le voir. L’orgueil de la jeune fille combattit 
pied à pied. (…) Elle faisait de longues visites à Missirilli, 
qui lui parlait comme il eût pu faire si vingt personnes 
eussent été présentes. Un soir, après avoir passé la 
journée à le détester et se bien promettre d’être avec 
lui encore plus froide et plus sévère qu’à l’ordinaire, elle 
lui dit qu’elle l’aimait. Bientôt, elle n’eut plus rien à lui 
refuser. »

Stendhal,Stendhal, Vanina Vanini

Cette nouvelle a été écrite par Stendhal à peu près au même moment que Le 
Rouge et le Noir, en décembre 1829, et on croit y reconnaître un peu les amours de 
Julien et de Mathilde. Elle a été insérée dans le recueil des Chroniques italiennes, plu-
tôt dédiées à la Renaissance alors qu’elle se déroule au XIXe siècle ; il apparaît que les 
Italiens possèdent encore quelque fois l’énergie de leurs ancêtres.    

Le jeune homme, Pietro Missirilli, jeune carbonaro en fuite, préfère la politique et 
ses projets de liberté pour l’Italie à l’amour passionné de Vanina, et elle s’en venge en 
dénonçant ses activités secrètes aux autorités. Elle tente ensuite l’impossible pour le 
faire délivrer mais échoue à le faire renoncer à son idéal romantique.  

Cette histoire est aussi un hommage aux carbonari, cette société secrète italienne 
fondée pour faire triompher les idées libérales et l’union de l’Italie. N’oublions pas que 
le grand amour de Stendhal, Métilde Dembowski, milanaise née Viscontini, était elle-
même affiliée aux carbonari et lui suggéra de prendre ses distances pour éviter son 
arrestation.

Stendhal wrote this story in December 1829, at around the same time he did Le 
Rouge et le Noir, and it seems to reflect something of the love affair between Julien 
and Mathilde. It was included in the collection Chroniques italiennes, devoted more 
to the Renaissance than to the 19th century; it seems the Italians still possess some of 
the energy of their ancestors.  

The young man, Pietro Missirilli, a young carbonaro on the run, prefers politics and 
his plans for a free Italy to Vanina’s passionate love; she seeks revenge by denouncing 
his secret activities to the authorities, and then attempts the impossible to have him 
freed, failing to have him give up his romantic ideals.

This story is also a tribute to the carbonari, the Italian secret society founded to 
promote liberal ideas and the union of Italy. It should not be forgotten that Stendhal’s 
great love, Métilde Dembowski, a Milanes-born Viscontini, was herself affiliated to the 
carbonari, and suggested he distance himself from them to avoid arrest. 
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« Je veux dire l’amour passionné qui se nourrit de 
grands sacrifices, ne peut subsister qu’environné de 
mystères, et se trouve toujours voisin des plus affreux 
malheurs. Tel était l’amour que sut inspirer à Hélène, à 
peine âgée de dix-sept ans, Jules Branciforte. »

StendhalStendhal, L’Abbesse de Castro

L’Abbesse de Castro est la plus longue des Chro-
niques italiennes de Stendhal, presqu’un court roman, 
et mérite par conséquent le nom de romanzetto. Elle a 
été écrite en quelques semaines, à la fin de l’année 1838 
et au-début de 1839, soit juste avant La Chartreuse de Parme. Certains la regardent 
comme une sorte de « répétition générale » du chef-d’œuvre de Stendhal (Jean Pré-
vost) mais il serait plus juste d’y voir une réussite parfaite en elle-même, « un superbe 
concentré d’italianité beyliste » selon les mots de Philippe Berthier. 

Les péripéties des amours contrariées d’Hélène de Campireali, issue d’une puis-
sante famille de l’aristocratie romaine, avec un jeune homme pauvre, Jules Branci-
forte, ont pour toile de fond le décor de la campagne romaine d’Albano, avec son lac, 
le cratère éteint du Monte Cavi et la forêt de la Faggiola peuplée de brigands.

Après le meurtre du frère d’Hélène par Jules, la jeune fille est enfermée dans le 
couvent de la Visitation, à Castro ; Jules prend d’assaut la forteresse avec quelques 
bravi mais échoue à faire enlever sa belle et se voit exilé. Hélène le croit mort et se 
désespère ; au fil des années, s’ennuyant beaucoup, elle devient abbesse et commet 
une faute avec un galant évêque dont elle a un enfant. Apprenant alors le retour de 
Jules qui veut la conquérir, elle préfère se donner la mort : « C’est parce qu’il vit que je 
ne veux pas vivre ». 

Stendhal a toujours été fasciné par les couvents italiens de la Renaissance, emplis 
de religieuses parfois mises là contre leur gré par des familles soucieuses de préserver 
l’intégrité du patrimoine familial ; le couvent pouvait alors devenir une « école de virtù » 
- mot de Stendhal pour qualifier l’énergie morale - pour les grandes âmes. 

L’Abbesse de Castro is the longest of Stendhal’s Chroniques italiennes—practically 
a short novel—and therefore deserves to be called a romanzetto. It was written in a 
few short weeks—between the end of 1838 and the beginning of 1839—shortly before 
La Chartreuse de Parme. Some regard it as a kind of «dress rehearsal» for Stendhal’s 
masterpiece (Jean Prévost). It would, however, be more accurate to consider it as a 
perfect achievement in and of itself, “a superb concentrate of Beylist italianity” in the 
words of Philippe Berthier. 

The adventures of the thwarted love affair between Hélène de Campireali, born into 
a powerful Roman aristocratic family, and a poor young man, Jules Branciforte, are 
set against the backdrop of the Roman countryside of Albano, with its lake, the extinct 
crater of Monte Cavi and the Faggiola forest populated by brigands.

Following the murder of Hélène’s brother by Jules, the young girl is locked up in 
the Castro Visitation convent. Jules storms the fortress with a few bravi, but fails to 
abscond with his beloved; he is exiled. Hélène, believing him to be dead, falls into des-
pair. Over the years, bored to distraction, she eventually becomes an abbess and has 
an affair with a gallant bishop, whose child she then bears. On hearing of the return of 
Jules, who wants to conquer her, she prefers to kill herself: “It is because he lives that 
I do not want to live.” 55



Etage 3Etage 3
Scrisse, Les romans de Stendhal 

Floor 3Floor 3
Scrisse, Stendhal’s romans

« Les grandes chaleurs arrivèrent. On prit l’habitude de passer 
les soirées sous un immense tilleul à quelques pas de la maison. 
L’obscurité y était profonde. Un soir, Julien parlait avec action, il 
jouissait avec délices du plaisir de bien parler et à des femmes 
jeunes ; en gesticulant, il toucha la main de madame de Rênal qui 
était appuyée sur le dos d’une de ces chaises de bois peint que l’on 
place dans les jardins.
Cette main se retira bien vite ; mais Julien pensa qu’il était de 
son devoir d’obtenir que l’on ne retirât pas cette main quand il la 
touchait. » 

Stendhal, Le Rouge et le Noir 
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« Beaucoup d’esprit, une taille élevée, des manières 
nobles, de grands yeux noirs les plus beaux du monde 
auraient marqué la place d’Octave parmi les jeunes 
gens les plus distingués de la société, si quelque chose 
de sombre, empreint dans ces yeux si doux, n’eût porté 
à le plaindre plus qu’à l’envier. Il eût fait sensation s’il 
eût désiré parler ; mais Octave ne désirait rien, rien ne 
semblait lui causer ni peine ni plaisir. »

StendhalStendhal, Armance

Octave de Malivert est le héros d’Armance, le premier roman de Stendhal publié en 
1827. Ce jeune homme de vingt ans qui sort de Polytechnique, semble posséder tous 
les dons : la naissance, la beauté, l’intelligence et l’esprit. Mais il est affligé d’une « âme 
glacée », profondément triste et mélancolique. »

Il conçoit une vive passion pour sa cousine, Armance de Zohiloff, seule personne 
qui trouve grâce à ses yeux après sa propre mère. Mais leur amour partagé rencontre 
une succession d’obstacles variés et Octave apparaît comme un personnage toujours 
en fuite, rongé par un mal secret.  

Les spécialistes en discutent encore. Serait-ce la folie du jeune homme ? Son ho-
mosexualité ? Ou comme l’a prétendu Stendhal lui-même dans une lettre à Mérimée, 
son babilanisme, selon le joli mot de Casanova ? On sait l’intérêt porté par l’écrivain 
aux thèmes de l’impuissance ou du fiasco. Octave aurait peut-être pu se sauver en 
écrivant le roman de son mal mais c’est Stendhal qui fit le travail pour lui… 

Octave de Malivert is the hero of Armance, Stendhal’s first novel published in 1827. 
This young man of twenty, fresh out of Polytechnique, seems to be blessed with every 
gift: birth, beauty, intelligence and wit. Yet, he is afflicted with an “icy soul,” profoun-
dly sad and melancholy.”

He develops a deep passion for his cousin, Armance de Zohiloff, the only person 
who finds favour in his eyes after his own mother. Their shared love is thwarted by a 
series of obstacles, and Octave emerges as a character always on the run, consumed 
by a secret evil.

Scholars still debate. Could it be the young man’s craziness? His homosexuality? 
Or—as Stendhal himself claimed in a letter to Mérimée—his babilanism*, as Casanova 
put it? We know the writer’s interest in themes of impotence and fiasco. Octave could 
perhaps have saved himself by writing the novel of his affliction, but it was Stendhal 
who did the work for him...
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Lucien Leuwen

« Nancy, cette ville si forte, chef-d’œuvre de Vauban, 
parut abominable à Lucien. »

Stendhal,Stendhal, Lucien Leuwen.

Écrit en quelques mois au cours de l’année 1835, ce 
roman de Stendhal appartient à la longue liste de ses 
livres inachevés. Pourtant, aux côtés de La Chartreuse 
et du Rouge, il se hisse au rang des chefs-d’œuvre de 
l’écrivain. 

Cet inachèvement même est une grâce aux yeux des 
spécialistes car il nous laisse une délicieuse saveur de jeunesse et d’éternité. Et par sa 
non-publication, c’est l’un des seuls romans de Stendhal – avec Lamiel -, dont le ma-
nuscrit soit conservé. Or ce manuscrit fourmille de renseignements : il est couvert de 
ratures et de notes, accompagnés de mille commentaires de Stendhal, aussi vifs que 
drôles, un « festival d’insolences » (D. Fernandez).   

Le roman conte les amours de Lucien Leuwen, beau et riche sous-lieutenant des 
lanciers fraîchement arrivé de Paris, et de Mme de Chasteller, jeune veuve légitimiste 
de Nancy. Il est admiré comme l’un des plus grands romans politiques du XIXe siècle, 
dénonçant les rouages de la machine politique mise en place depuis 1830 et la nou-
velle toute-puissance de l’argent.   

 Ce « reportage romancé sur la monarchie de Juillet » (Maurice Bardèche) par celui 
qui se voulait « le Saint-Simon des Tuileries d’aujourd’hui » et dont l’éloignement géo-
graphique fut certainement un atout pour sa clairvoyante analyse, causa l’interrup-
tion de sa publication. Le consul à Civitavecchia craignait  la censure, bien trop risquée 
pour son état ; sa vengeance sera d’outre-tombe. 

Written in the space of a few months in 1835, Stendhal’s novel is one of a long list 
of unfinished books. Yet, alongside La Chartreuse and Le Rouge, it ranks among the 
writer’s masterpieces.

This very incompleteness is a blessing in disguise, for it leaves us with a delicious 
taste of youth and eternity. And thanks to its unpublished status, it is—with Lamiel—
one of the only novels of Stendhal whose manuscript has been preserved; it is packed 
with information: covered with deletions and notes, accompanied by a thousand com-
ments by Stendhal, as sprightly as they are funny, a “festival of insolence.” (D. Fernan-
dez).

The novel tells the story of the love affair between Lucien Leuwen—handsome and 
wealthy second lieutenant in the Lancers just arrived from Paris—and Mme de Chas-
teller, young legitimist widow from Nancy. It is admired as one of the greatest political 
novels of the 19th century, condemning the workings of the political machine establi-
shed in 1830, and the new almightiness of money.

This “romanticised report on the July Monarchy” (Maurice Bardèche) by the man 
who wanted to be «the Saint-Simon of today’s Tuileries,» and whose geographical dis-
tance was certainly an asset for his clear-sighted analysis, caused its publication to be 
interrupted. The consul of Civitavecchia feared censorship—far too risky for his posi-
tion; his revenge would come from beyond the grave.
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« Le second escadron, dont Lucien faisait partie, se 
remit en mouvement tout à coup ; Lucien, les yeux fixés 
sur la fenêtre vert perroquet, donna un coup d’éperon à 
son cheval, qui glissa, tomba et le jeta par terre.

Se relever, appliquer un grand coup de fourreau de 
son sabre à la rosse, sauter en selle fut, à la vérité, l’affaire 
d’un instant ; mais l’éclat de rire fut général et bruyant. 
Lucien remarqua que la dame aux cheveux d’un blond 
cendré souriait encore, que déjà il était remonté. »

StendhalStendhal, Lucien Leuwen

C’est peut-être la plus jolie et la plus tendre des histoires d’amour racontées par 
Stendhal. La relation qui unit Lucien Leuwen à Mme de Chasteller relève de la pure 
tradition de l’amour courtois et s’inspire de l’amour de Dante pour Béatrice - on 
connaît l’admiration vouée par Stendhal au poète italien, qu’il lisait dans le texte. 

La ravissante jeune veuve, dont le nom hautement symbolique indique assez bien 
que Lucien n’aura sans doute jamais la récompense de son amour, semble sortie tout 
droit de la vie de l’écrivain ; son prénom de Bathilde fait référence à celui de Mathilde 
Dembowski – Métilde -, le grand amour de Stendhal qui lui résista toujours. C’est en 
pensant à ce personnage de Stendhal que Proust s’en servit à son tour dans la Re-
cherche pour le prénom de la grand-mère du Narrateur. 

Les promenades des amants dans les grands bois, vers ce Chasseur vert qui les 
reçoit au son des cors de Bohême et des duos de Mozart, sont tendres et douces ; les 
aveux sont au bord des lèvres et le bonheur de ces soirées enchanteresses est total. 
« S’ils n’eussent pas été dans une clairière du bois, à cent pas des demoiselles de Ser-
pierre qui pouvaient les voir, Leuwen l’eût embrassée, et en vérité elle l’eût laissé faire. 
Tel est le danger de la sincérité, de la musique et des grands bois. »  

This is perhaps the loveliest and most tender of Stendhal’s love stories. The rela-
tionship between Lucien Leuwen and Madame de Chasteller is in the pure tradition of 
courtly love. It is inspired by Dante’s love for Beatrice—we know how much Stendhal 
admired the Italian poet, whom he read in Italian.

The ravishing young widow—whose highly symbolic name makes it clear that Lu-
cien will probably never be rewarded for his love—seems to have come straight out of 
the author’s life: her first name Bathilde is a reference to Mathilde Dembowski—Mé-
tilde—Stendhal’s great love who always resisted him.

The lovers’ strolls through the woods—towards the Green hunter who welcomes 
them to the sound of Bohemian horns and Mozart duets—are tender and sweet; 
confessions are on their lips and the happiness of these enchanted evenings is total. 
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Abbe Blanes

« Il y avait un spectacle qui parlait plus vivement à 
l’âme de Fabrice : du clocher, ses regards plongeaient 
sur les deux branches du lac à une distance de plusieurs 
lieues, et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes 
les autres ; elle réveillait chez lui les sentiments les 
plus élevés. Tous les souvenirs de son enfance vinrent 
en foule assiéger sa pensée ; et cette journée passée 
en prison dans un clocher fut peut-être l’une des plus 
heureuses de sa vie. »

Stendhal,Stendhal, La Chartreuse de Parme

Lors du retour de Fabrice à Grianta, sur les lieux de son enfance au bord du lac de 
Côme, le jeune homme trouve refuge dans le clocher de l’église. Il tombe dans les bras 
de l’abbé Blanès, le curé du village, qu’il considère comme un père. L’ecclésiastique est 
fou d’astronomie et passe ses nuits dans son clocher à contempler les étoiles ; il donne 
des prédictions sur l’avenir qui lui valent l’admiration respectueuse des villageois. 

La scène où Fabrice passe une journée de solitude dans le clocher, contemplant le 
lac de Côme, est l’une des plus jolies trouvailles de Stendhal. Le héros est au balcon pour 
assister la fête du village et se laisse aller au bonheur de vivre, tout comme le romancier 
se laisse aller à la joie d’écrire, dans ces pages chargées de lumière et de poésie. 

Proust n’avait pas manqué de relever cette scène de ce roman qu’il adorait, et note 
dans La Prisonnière que l’élévation spirituelle chez Stendhal est souvent liée à une élé-
vation physique : « le lieu élevé où Julien Sorel est prisonnier, la tour au haut de laquelle 
est enfermé Fabrice, le clocher où l’abbé Blanès s’occupe d’astrologie et d’où Fabrice 
jette un si beau coup d’œil. » 

When Fabrice returns to Grianta—his childhood home on the shores of Lake Como—
he finds sanctuary in the church tower. The young man falls into the arms of Abbé Bla-
nès, the village priest, whom he considers a father. The priest is an astronomy enthusiast 
who spends his nights in the church tower gazing up at the stars, formulating predictions 
about the future that earn him the respectful admiration of the villagers.

The scene in which Fabrice spends a solitary day in the bell tower, contemplating 
Lake Como, is one of Stendhal’s most beautiful compositions. The hero is on the balcony 
watching the village festa and indulges in the joy of living, just as the novelist himself 
indulges in the joy of writing, his pages full of light and poetry.

Proust was quick to pick out this scene from the novel he adored, noting in La Prison-
nière that spiritual elevation in Stendhal is often linked to physical elevation.
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« — Le monde, lui disait Sansfin, n’est point divisé, 
comme le croit le nigaud, en riches et en pauvres, 
en hommes vertueux et en scélérats, mais tout 
simplement en dupes et en fripons ; voilà la clef qui 
explique le XIXe siècle depuis la chute de Napoléon. »

StendhalStendhal, Lamiel

Aux yeux de certains spécialistes, Lamiel appartient 
à la série des chefs-d’œuvre inachevés de Stendhal, à 
l’instar de Lucien Leuwen. Commencé en 1839, le ro-
man a été interrompu et repris plusieurs fois mais demeura pour toujours à l’état 
d’ébauche.  

On y trouve des scènes d’un comique digne de Molière. C’est presque un « opéra 
bouffe où la satire politique se mélange au roman libertin, dans le climat d’inquiétude 
légère qui règne sur la France à la veille de la révolution de 1830 » (D. Fernandez). 

Lamiel fait partie des héroïnes de Stendhal qu’on a surnommées « les amazones », 
avec Mathilde de La Mole ou la Sanseverina. Intelligente et courageuse, c’est une per-
sonnalité en quête de soi, toujours en mouvement, « une jeune biche prête à prendre 
sa course ». Quant au personnage du docteur Sansfin, il est particulièrement réussi et 
beaucoup y voient un double de Stendhal, porté jusqu’à la caricature.  

In the eyes of some scholars, Lamiel belongs to the series of Stendhal’s unfinished 
masterpieces, like Lucien Leuwen. Begun in 1839, the novel was interrupted and 
reworked several times, but remained forever in draft form.

It contains comic scenes worthy of Molière. It is almost “a light comic opera in 
which political satire mixes with the libertine novel, in the climate of light-hearted 
anxiety that reigned in France on the eve of the Revolution of 1830.” (D. Fernandez).

Lamiel is one of Stendhal’s heroines who have been dubbed “the Amazons,” along 
with Mathilde de La Mole and the Sanseverina. Intelligent and courageous, she is a 
self-seeking character, always on the move, “like a young doe ready to bolt.” As for 
the character of Doctor Sansfin, he is particularly well crafted, and many see in him a 
double of Stendhal, taken to the point of caricature.
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Fabrice del Dongo

« Réellement, se dit Mosca, cette tête joint l’extrême 
bonté à l’expression d’une certaine joie naïve et tendre 
qui est irrésistible. Elle semble dire : il n’y a que l’amour 
et le bonheur qu’il donne qui soient choses sérieuses 
en ce monde. »

Stendhal,Stendhal, La Chartreuse de Parme

Fabrice del Dongo est entré dans l’éternité comme 
le héros de La Chartreuse de Parme. Ce roman est 
considéré comme le chef-d’œuvre de Stendhal, voire 

l’un des livres les plus importants du XIXe siècle.   
« To make of this sketch a romanzetto » : « Faire une nouvelle de ce petit récit », 

note Stendhal sur l’un de ses manuscrits, Origine de la grandeur de la famille Far-
nèse. L’histoire d’Alexandre Farnèse, ce Don Juan devenu pape sous le nom de Paul 
III, l’amuse beaucoup comme un « exemple magnifique d’hédonisme insolent ». Il a 
l’esprit d’y mêler le récit des aventures d’un jeune conscrit à Waterloo, dont il amu-
sait alors ses amis dans les salons parisiens et dès lors, s’enferme sept semaines pour 
écrire. 

Ou plus exactement, pour dicter, à une vitesse folle : La Chartreuse de Parme est 
écrite chaque jour par un copiste, au rythme des mots d’un Stendhal inspiré, qui relit 
chaque matin les dernières pages du chapitre de la veille pour retrouver son fil. Il est 
tellement habité par son sujet que lorsque son imprimeur perdit un chapitre entier, il 
le réécrit aussitôt. Commencé le 4 novembre 1838, le livre est achevé le 26 décembre 
de la même année, soit un record de 52 jours. 

Ce roman, à la fois satirique, poétique et picaresque, est une parfaite synthèse des 
talents de Stendhal, à la fois homme de théâtre, poète et romancier, qui nous donne 
un chef-d’œuvre habité par la grâce. Ce sont presque ses mémoires, où son génie de 
l’invention respire les beautés de l’Italie, les joies de l’amour et le bonheur de vivre. 

 « Ce qui compte pour lui c’est de suggérer à son lecteur ces émotions tendres 
mêlées de gaieté qui lui inspirait la musique de Cimarosa, la peinture du Corrège. Son 
objet n’est pas d’écrire un roman, de conter une histoire ; c’est de laisser une impres-
sion, une impression semblable à celles qu’il aimait recevoir des œuvres qu’il jugeait 
les plus belles et qui lui donnaient les émotions les plus douces, les plus proches du 
bonheur. »

Maurice Bardèche, Stendhal romancier

Fabrice del Dongo will live forever as the hero of La Chartreuse de Parme. This 
novel is considered Stendhal’s masterpiece—if not one of the most important books of 
the 19th century.

Stendhal dictates—at breakneck speed. La Chartreuse de Parme was written down 
every day by a scribe, to the rhythmic flow of the words of an inspired Stendhal, who 
each morning read over the last pages of the previous day’s chapter to find his thread. 
So engrossed was he in his subject, that when his printer lost an entire chapter, he 
immediately recomposed it. Begun on 4 November 1838, the book was completed on 
26 December, a record 52 days.

The novel—all at once satirical, poetic and picaresque—is a perfect synthesis of 
Stendhal’s talents as a playwright, poet and novelist, gifting us with a grace-imbued 
masterpiece. It reads almost like his memoirs, where his genius for invention breathes 
the beauty of Italy, the joys of love, the happiness of life.
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« Elle regardait avec étonnement ce jeune héros 
dont les yeux semblaient respirer encore tout le feu 
de l’action. Pour lui, il était un peu interdit de la beauté 
si singulière de cette jeune fille de douze ans, et ses 
regards la faisaient rougir. Une lieue avant d’arriver 
à Milan, Fabrice dit qu’il allait voir son oncle, et prit 
congé des dames. – Si jamais je me tire d’affaire, dit-il 
à Clélia, j’irai voir les beaux tableaux de Parme, et alors 
daignerez-vous vous rappeler ce nom : Fabrice del 
Dongo ? »

StendhalStendhal, La Chartreuse de Parme

Les amours romanesques de Clélia et de Fabrice sont annoncées dès leur première 
rencontre. Des années plus tard, l’emprisonnement du héros dans la tour Farnèse, au 
pied du palais du gouverneur - qui n’est autre que le père de Clélia -, marque le début 
de leur amour, exprimé « d’une fenêtre à l’autre, d’une volière à un donjon ». Le lan-
gage des signes qu’ils inventent pour se parler et la mort annoncée de Fabrice hâtent 
l’aveu, un moment qui a toujours été considéré par Stendhal comme le plus doux du 
bonheur d’aimer. 

Clélia se donne pour la première fois à Fabrice avec passion, et ce moment est évo-
qué de façon merveilleusement laconique par Stendhal : « Elle était si belle, à demi 
vêtue et dans cet état d’extrême passion, que Fabrice ne put résister à un mouvement 
presque involontaire. Aucune résistance ne fut opposée. »

Leurs retrouvailles à la cour de Parme forment une scène à l’émotion palpable, 
nimbée de la tendresse, du regret et de la sensualité des deux amants. Et c’est finale-
ment le léger parfum de Clélia qui réussit à briser la résolution de Fabrice.  

Si pour peindre la Sanseverina, Stendhal raconte avoir puisé son inspiration dans 
les fresques du Corrège, Clélia, elle, pourrait être une Madone du Guide (Guido Reni).  

The romantic love of Clélia and Fabrice is foreshadowed from their very first mee-
ting. Years later, the hero’s imprisonment in the Farnese Tower, at the foot of the go-
vernor’s palace—who is none other than Clélia’s father—marks the beginning of their 
love, expressed “from window to window, from aviary to dungeon.” The sign language 
they invent to converse, and Fabrice’s foretold death, hasten the moment of confes-
sion, always considered by Stendhal to be the sweetest joy of being in love.

Clélia gives herself passionately to Fabrice for the first time, and this moment is 
evoked in a wonderfully laconic way by Stendhal.

Their reunion at the court of Parma is a scene of palpable emotion, suffused with 
the lovers’ tenderness, regret and sensuality. In the end, it is Clélia’s light perfume that 
succeeds in breaking Fabrice’s resolve.

While Stendhal says to have drawn inspiration for his painting of the Sanseverina 
from the frescoes of Correggio, Clélia could be a Madonna by Guido Reni.
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Mathilde de La Mole

« Mademoiselle de La Mole le regardait étonnée : J’ai 
donc été sur le point d’être tuée par mon amant ! se 
disait-elle.

Cette idée la transportait dans les plus beaux temps 
du siècle de Charles IX et de Henri III.

Elle était immobile devant Julien, qui venait de 
replacer l’épée, elle le regardait avec des yeux où il n’y 
avait plus de haine. Il faut convenir qu’elle était bien 
séduisante en ce moment, certainement jamais femme 
n’avait moins ressemblé à une poupée parisienne. (Ce 

mot était la grande objection de Julien contre les femmes de ce pays.) »

StendhalStendhal, Le Rouge et le Noir

Mathilde de La Mole est la deuxième héroïne du Rouge et le Noir, après Julien Sorel 
et peut-être légèrement devant Mme de Rênal ; presque toute la deuxième partie du 
roman est occupé par ses pensées et ses monologues intérieurs. 

Une partie de son personnage est croqué d’après Alberthe de Rubempré, éphé-
mère maîtresse de Stendhal qu’il surnommait Mme Bleue ou Lady Azur, du nom de 
la rue où elle habitait, et saluait par ce compliment : « la Parisienne la moins poupée 
que j’aie rencontrée ».  

Mathilde de La Mole est le modèle type de l’amour de vanité, dit aussi amour de 
tête : c’est une « âme sèche », à l’opposé de l’âme si tendre de Mme de Rênal. 

Elle croit vivre aux temps des héros du Moyen-Âge et de son ancêtre Boniface de 
La Mole, amant de la reine Margot qui fut supplicié en place de Grève au XVIe siècle. 
L’excellent roman d’Alexandre Dumas étant bien postérieur à celui de Stendhal, on 
peut imaginer que le premier puisa l’inspiration de ce personnage historique dans Le 
Rouge et le Noir.     

Mathilde de La Mole is the second heroine of Le Rouge et le Noir—after Julien So-
rel and perhaps slightly ahead of Mme de Rênal; her thoughts and inner monologues 
occupy nearly all the second half of the novel.

Part of her character is modelled on Alberthe de Rubempré, Stendhal’s short-lived 
mistress whom he nicknamed Mme Bleue or Lady Azur—after the street where she 
lived—and whom he greeted with this compliment: “the least doll-like Parisienne I 
have ever met.”

Mathilde de La Mole is the typical model of vanity love, also known as head love: 
she is a “dry soul,” quite the opposite of Mme de Rênal’s tender soul.

She believes she is living in the days of Middle Ages heroes and her ancestor, Boni-
face de La Mole, lover of Queen Margot, tortured on the Place de Grève in the sixteenth 
century. Alexandre Dumas’s excellent novel was written much later than Stendhal’s, 
so we can imagine that Dumas drew his inspiration for this historical character from 
Le Rouge et le Noir.

C
ha
mb

re
 3
08

C
ha
mb

re
 3
08

64



C
ha
mb

re
 3
09

C
ha
mb

re
 3
09Comte Mosca

« Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : 
c’était le premier homme supérieur qui eût daigné 
lui parler sans comédie ; d’ailleurs ils avaient un goût 
commun, celui des antiquités et des fouilles. Le comte, 
de son côté, était flatté de l’extrême attention avec 
laquelle le jeune homme l’écoutait ; mais il y avait une 
objection capitale : Fabrice occupait un appartement 
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la 
duchesse, laissait voir en toute innocence que cette 
intimité faisait son bonheur, et Fabrice avait des yeux, 
un teint d’une fraîcheur désespérante. »

StendhalStendhal, La Chartreuse de Parme

Au sommet de sa carrière, le puissant ministre du prince de Parme, le comte Mosca 
della Rovere Sorezana, n’a « aucun vestige d’importance, et un air simple et gai qui 
prévient en sa faveur. »  Il est l’amant de la sublime Sanseverina mais a le grand mal-
heur d’avoir la cinquantaine. En langage stendhalien, cela se traduit par : « J. vaisa voir-
la 5 » - l’écrivain raconte avoir écrit cette formule sur ses bretelles dans la Vie de Henry 
Brulard -. La jeunesse de Fabrice fait nécessairement de lui son rival et la jalousie de 
Mosca sera cause de quelques ennuis pour la tante et son beau neveu. 

Mosca est l’homme politique par excellence du roman et se voit considéré comme 
le premier diplomate de l’Italie. « Je m’habille comme un personnage de comédie 
pour gagner un grand état de maison et quelques milliers de francs ». Balzac vit en 
lui un portrait de Metternich et loua l’audace de Stendhal d’avoir réussi à peindre 
l’homme de génie. Il considérait La Chartreuse comme un traité de politique, mais 
Stendhal se chargea de lui rappeler qu’il écrivait avant tout la vie de Fabrice.  

At the height of his career, the powerful minister to the Prince of Parma, Count 
Mosca della Rovere Sorezana, has “no vestige of importance, and a simple, cheerful air 
that warns in his favour.” He is the lover of the sublime Sanseverina, but has the great 
misfortune of already being in his fifties. In Stendhalian language, this translates as: 
“J. vaisa voirla 5” (which roughly translates as “I’zego naturn 5”)—the writer recounts 
having written this phrase on his braces in the Life of Henry Brulard. Fabrice’s youth 
inevitably makes him a rival; Mosca’s jealousy will cause a few problems for the aunt 
and her handsome nephew.

Mosca is the novel’s politician par excellence who is seen as Italy’s foremost diplo-
mat. “I dress like a character in a comedy to earn a large house and a few thousand 
francs.” Balzac saw in him a portrait of Metternich, and praised Stendhal’s audacity in 
successfully portraying the man of genius. He considered La Chartreuse to be a trea-
tise on politics, but Stendhal reminded him that he was, first and foremost, writing the 
life of Fabrice.
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Julien Sorel

« Qui eût pu deviner que cette figure de jeune fille, 
si pâle et si douce, cachait la résolution inébranlable 
de s’exposer à mille morts plutôt que de ne pas faire 
fortune ?

Pour Julien, faire fortune, c’était d’abord sortir de 
Verrières ; il abhorrait sa patrie. Tout ce qu’il voyait 
glaçait son imagination. »

StendhalStendhal, Le Rouge et le Noir

Difficile de ne pas voir en Julien Sorel un nouvel ava-
tar de Stendhal, au même titre que Fabrice del Dongo et Lucien Leuwen, dans ce 
jeune homme plein d’ambition, se sentant étranger à sa ville natale et à sa propre 
famille, désireux de conquérir la gloire à la force du poignet. 

Julien Sorel, un « chien de lisard » aux yeux de son père, n’aime que deux livres, 
qui suffisent à résumer ses passions : Les Mémoires de Sainte-Hélène de Napoléon, 
pour l’ambition et La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau pour sa sensibilité 
romantique. 

L’obstacle au bonheur vient de son infériorité sociale, et « notre héros », prêt à tout 
pour réussir, devient presque antipathique au lecteur à force de cynisme et de dissi-
mulation. Il parviendra par l’hypocrisie et par les femmes, avant de tout faire manquer 
par un ultime coup d’éclat. Mais ce geste même rachète l’ensemble du personnage : 
Julien possède une noblesse d’âme foncière qui l’apparente aux Campobasso et aux 
Cenci des Chroniques italiennes.   

It is difficult not to see in Julien Sorel a new avatar of Stendhal—on par with Fabrice 
del Dongo and Lucien Leuwen—in this young man full of ambition who feels alienated 
from his hometown, a stranger to his own family, eager to conquer glory by sheer force 
of will.

Julien Sorel, a “filthy bookworm” in his father’s eyes, loves only two books, which 
suffice to sum up his passions: Napoleon’s Mémoires de Sainte-Hélène, for ambition; 
and Jean-Jacques Rousseau’s La Nouvelle Héloïse, for romantic sensibility.

His obstacle to happiness is his social inferiority. And “our hero,” willing to do any-
thing to succeed, becomes almost unsympathetic to the reader by dint of his cynicism 
and dissimulation. He will succeed, using hypocrisy and women, only to lose all in 
a final stunt. Yet this very act redeems the character as a whole: Julien possesses a 
fundamental nobility of soul akin to that of the Campobassos and Cenci of the Italian 
Chronicles.
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« Mme de Rênal est une de ces femmes qui ne 
savent pas si elles sont belles, qui s’ignorent, qui 
regardent leur mari comme le premier homme du 
monde, tremblantes devant ce mari, et croyant l’aimer 
de tout leur cœur, douces, modestes, tout entières à 
leur ménage, chaste et retirées, aimant Dieu et priant, 
sans compter que leur négligé est élégant, qu’elles 
sont le plus souvent en robes blanches, qu’elles aiment 
les fleurs, les bois, l’eau qui coule, l’oiseau qui chante, la 
poule qui couve, femmes charmantes, sans faste, sans 
tristesse, sans gaîté, et qui meurent souvent sans avoir 
connu l’amour. »

StendhalStendhal, article sur son roman, Le Rouge et le Noir.

Qui mieux que Stendhal lui-même peut ainsi parler de l’héroïne du Rouge et le 
Noir, l’une de ses plus touchantes créatures imaginaires ? On sait que son prénom est 
Louise mais elle n’est jamais désignée autrement que par son nom, Mme de Rênal. 

Le premier amour de Julien est une « âme naïve » et passionnée, qui semble n’avoir 
attendu que lui pour se mettre à vivre. Elle aime Julien sans penser à mal, et le caresse 
comme l’un de ses enfants. Elle fait aussi son éducation sociale et, consciente du gé-
nie de son amant, l’admire comme un maître.  

Profondément croyante, elle sait sa conduite coupable aux yeux de la religion, et 
ses remords causeront l’échec de l’ambitieux mariage de Julien avec Mathilde de La 
Mole. Les deux amants ne s’en aimeront que mieux par la suite et les ultimes têtes 
à têtes de Julien et Mme de Rênal dans la prison de Besançon auront la douceur de 
leurs premières amours à Verrières.   

Who better than Stendhal himself to speak of the heroine of Le Rouge et le Noir, one 
of his most touching imaginary creatures? We know that her first name was Louise, 
but never is she referred to by anything other than her surname, Mme de Rênal.

Julien’s first love is a passionate «naive soul» who seems to have waited only for 
him to start living. She loves Julien with not a thought of evil doing, and caresses him 
as she does her own children. She also educates him socially and, aware of her lover’s 
genius, admires him as a master.

Deeply religious, she knows that her conduct is culpable in the eyes of religion; her 
remorse will cause the failure of Julien’s ambitious marriage to Mathilde de La Mole. 
The two lovers will love each other all the more afterwards; their final tête-à-tête in the 
Besançon prison will have all the sweetness of their first love at Verrières.
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Armance

« Les auteurs ont présenté un miroir au public ; est-ce 
leur faute si des gens laids ont passé devant ce miroir ? 
De quel parti est un miroir ? »

StendhalStendhal, préface d’Armance.

Armance est le premier roman de Stendhal. Il paraît 
en août 1827 chez l’éditeur Urbain Canel à Paris, alors 
que l’écrivain a 43 ans. C’est son dix-neuvième livre et 
son septième publié. Il l’écrit en quelques mois seule-
ment, comme un remède au désespoir après sa rup-

ture avec Clémentine Curial.  
Stendhal a toujours gardé le souhait de devenir l’ingénieur du cœur humain, tout 

en plaçant ses personnages dans le décor du monde moderne ; mais il choisit sou-
dain de délaisser le théâtre pour un nouveau terrain d’étude : le roman. 

Armance est une fine étude psychologique et un beau roman d’amour, dans la 
lignée de La Princesse de Clèves que Stendhal admirait tant. C’est aussi, comme le 
souligne le spécialiste Philippe Berthier, « un ouvrage en chiaroscuro qui ne se livre 
pas facilement, et qu’il faut mériter ».  

Le mystère jamais vraiment explicité de l’amour impossible d’Octave de Malivert 
pour la belle Armance dérouta les lecteurs et les critiques mais assura la postérité du 
livre en laissant libre court à de multiples interprétations.  

Armance is Stendhal’s first novel. It was published in August 1827 by Urbain Canel 
in Paris, when the writer was 43. It was his nineteenth book and his seventh to be 
published. He wrote it in just a few months, as a remedy for despair after his break-up 
with Clémentine Curial.

Stendhal had always wanted to become an engineer of the human heart, setting his 
characters against the backdrop of the modern world; but he suddenly chose to aban-
don the theatre for a new field of study: the novel.

Armance is a fine psychological study and a beautiful love story, in the same vein as 
The Princess of Cleves, which Stendhal so admired. It is also, as the scholar Philippe 
Berthier points out, “a chiaroscuro work that is not easily delivered, and that has to 
be earned.”

The mystery, never truly explained, of Octave de Malivert’s impossible love for the 
beautiful Armance baffled readers and critics alike, yet ensured the book’s posterity in 
allowing it to be interpreted in many different ways.
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« Jeune, brillante, légère comme un oiseau, se disait-
il, elle n’a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son moindre 
charme : où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, 
qui jamais n’agit avec prudence, qui se livre tout entière 
à l’impression du moment, qui ne demande qu’à être 
entraînée par quelque objet nouveau ? »

StendhalStendhal, La Chartreuse de Parme

Gina del Dongo, la tante de Fabrice, la comtesse Pie-
tranera, ou la Sanseverina : par quel nom désigner cette 
créature de rêve, qui cache sous une beauté merveilleuse un double génie politique 
et féminin et sait gagner tous les cœurs ? « La duchesse, toujours passionnée pour 
quelque chose, toujours agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour 
de Parme ; mais elle manquait de patience et d’impassibilité pour réussir dans les 
intrigues. » 

Son imprudence et sa spontanéité charment les critiques les plus revêches, fasci-
nés par sa fantaisie et son imagination joyeuse, et fatalement amoureux de cet « ai-
mable volcan d’idées nouvelles et brillantes ». Digne héritière de la Vandozza Farnèse, 
qui fit la fortune de son neveu Alexandre, futur pape Paul III et dont l’histoire inspi-
ra directement Stendhal pour son roman, elle agit sans cesse en faveur de Fabrice 
qu’elle aime passionnément. On sait comment l’ingrat lui préféra la douce Clélia, qui 
correspondait peut-être davantage à son tempérament rêveur.  

Stendhal a lui-même donné la clé de son personnage, et du roman tout entier, 
dans sa lettre à Balzac du 17 octobre 1840 : « Tout le personnage de la duchesse San-
severina est copié du Corrège (c’est-à-dire produit sur mon âme le même effet que 
le Corrège). » Cette douce lumière dorée dont est baignée la Chartreuse relève de la 
même beauté sublime qui émut Stendhal devant les fresques du Corrège à Parme. 

Gina del Dongo, Fabrice’s aunt, the Countess Pietranera, or the Sanseverina: what 
name should be given to this dream-like creature who hid a dual political and feminine 
genius beneath her marvellous beauty and who knew how to conquer hearts? 

Her imprudence and spontaneity charmed the harshest critics, who were fascinated 
by her fantasy and joyful imagination, and inevitably fell in love with this “amiable 
volcano of new and brilliant ideas.” A worthy heiress of the Vandozza Farnese—who 
made the fortune of her nephew Alexander, later Pope Paul III, and whose story direc-
tly inspired Stendhal to write his novel—the Sanseverina worked without reprieve on 
behalf of Fabrice, whom she passionately loved. We know how the ungrateful Fabrice 
preferred the sweet Clélia, perhaps more suited to his dreamy temperament.

Stendhal himself gave the key to his character, and to the novel as a whole, in his 
letter to Balzac of 17 October 1840: “The whole character of the Duchess Sanseverina 
is copied from Correggio (that is to say, it has the same effect on my soul as Correggio 
does).” The soft golden light that bathes the Chartreuse is of the same sublime beauty 
that so moved Stendhal in the presence of Correggio’s frescoes in Parma.
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Vie culturelle et partenaires

L’Hôtel Littéraire Stendhal noue des partenariats privilégiés 
avec l’ensemble des acteurs culturels de la ville de Nancy, et tout 
spécialement son événement phare : le Salon du Livre sur la Place, 
salon national de la rentrée littéraire. 

Ce rendez-vous des amoureux du livre a lieu tous les ans au mois de 
septembre et réunit l’ensemble des écrivains qui font l’actualité de la rentrée 
littéraire, avec l’amicale présence de l’Académie Goncourt, qui parraine le 
salon et remet chaque année le prestigieux prix Goncourt de la biographie 
Edmonde Charles-Roux. 

L’incontournable librairie du Hall du Livre qui fait l’histoire de la ville 
depuis 1925 dans la rue Saint Dizier nécessite une « visite promenade » au 
cœur de ses milliers de mètres carrés remplis de livres ; on est presque sûr 
d’y croiser un auteur en dédicace. 

L’Opéra de Nancy est un des cinq opéras nationaux en région et propose 
une programmation riche et variée conciliant patrimoine ancien et création 
contemporaine. La passion de Stendhal pour l’opéra est bien connue, avec 
une prédilection pour Mozart et les compositeurs italiens, Cimarosa et 
Rossini.  

Cultural life & partners

The Hôtel Littéraire Stendhal forges special partnerships with all the 
cultural players in Nancy, especially its flagship event: the “Salon du Livre 
sur la Place,” the national trade fair for the new literary season. 

This annual event for book lovers takes place in September and features all 
the leading authors of the new literary season, with the amiable presence of 
the Académie Goncourt, which sponsors the fair and bestows the prestigious 
Prix Goncourt Edmonde Charles-Roux biography award every year. 

The not-to-be-missed rue Saint Dizier Hall du Livre bookshop—
important part of the city’s history since 1925—invites you to take a ‘stroll’ 
through its thousands of square metres of books, where you are almost 
certain to bump into an author signing a book. 

The Opéra de Nancy is one of five regional National Opera Houses. 
It offers a rich and varied programme that combines ancient heritage with 
contemporary creation. Stendhal’s passion for opera is well known, with a 
predilection for Mozart and the Italian composers Cimarosa and Rossini.  

V.
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thèques des titres de Stendhal disponibles en Folio Classique et d’autres 

trésors beylistes issus de leurs différentes collections. 

Merci
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Je me félicite toujours plus du hasard qui 
nous a portés à aimer la lecture... C’est un 

magasin de bonheur toujours sûr et que les 
hommes ne peuvent nous ravir.

Hôtel Littéraire Stendhal 
56 Place Mgr Ruch - 54000 - Nancy 
www.hotel-litteraire-stendhal.com

www.hotelslitteraires.fr

Lettres à Pauline
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