« Vieille, chapeau, Présidente » est le titre étrange donné par Flaubert au récit d’un rêve, survenu à une date importante. Ce 3 mars 1856, Gustave vient d’enterrer Emma en achevant Madame Bovary et il se trouve devant un dilemme : doit-il ou non faire paraître ce roman ? Écrivain depuis l’âge de neuf ans, il n’a encore rien publié et des centaines de pages s’entassent dans ses tiroirs.

Cette angoisse entre en résonance avec différents événements douloureux de sa vie, les décès de son père, de sa sœur, de son ami, Alfred Le Poittevin, donnant au songe une allure funèbre ; mais il y a aussi dans ce songe la rencontre de femmes aimées, dont l’ombre surgit dans les multiples détails de cette fantasmagorie onirique.

En croisant les données biographiques de l’écrivain, qui apparaissent dans la correspondance, et en les mettant en résonance avec le rêve, on peut donner du sens à ce cauchemar et découvrir un « Flaubert par lui-même », tel qu’il aurait pu se raconter s’il s’était allongé sur le divan d’un psychanalyste.

Joëlle Robert a été professeure dans l’enseignement secondaire ; elle est chercheuse associée au Centre Flaubert, Laboratoire CÉRÉdI, de l’université de Rouen. Auteure d’articles dans plusieurs revues, elle a contribué au tome V de la Correspondance de Flaubert dans la Pléiade et au Dictionnaire Flaubert des éditions Honoré Champion.